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समय समय पर विभिन्न पत्न-पत्रिकाओं में मेरे जो साहित्या- 
लोचन-सम्बन्धी लेख छपते रहे हैं उनमें से सोलह लेख वर्तमान 
संपद् में संकलित करिए गए हैं। प्रत्येक लेख के लिखे जाने या 
छपने का समय निर्देशित कर दिया गया है। में नहीं जानता 
कि भेरे विचारों से कितने पाठक खहमत होंगे। पर यदि 
साहित्य-मरजझ इसमें सहृदयता तथा अन्तगवुभूति का कुछ 


भो लेश पावेंगे; तो में अपना श्रम खाथक समझूँगा ! 
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साहत्य-कज्ञा आर वरह 

४ आमार माझारे जे आछे से गी कोन विरहिणी नारी !” (रबीन्द्रमाथ) 

समभ्य-संसार के इतिद्वारा में साहित्य की अभिव्यक्ति एक आश्चर्य 

मय घटना है | इससे यह पता चलता है कि सामव-हृदय प्राथमिक 

अवस्था! से कितनी दूर तक बिकसित होता हुआ चला गया है । 

प्राथमिक अवस्था में मनुप्य कला से अगशिकज्ञ होने पर भी, अज्ञात में, 

एक प्रकार की निगूढ़ बेदना, अपने अ्रंतस्तल के सुदूर किसी निभ्रत' 

प्रांत में, अवश्य ही अनुभव करता था। आज भी हम देखते हैं, 

अफ्रीका तथा आर्ट लिया की जंगली जातियों में ओर हमारे देश के 

भील, संधाल आदि लोगों में नाना आकार की तृत्य-गीतादि कलाओं 

के उत्सव मनाए जाते है। ये उत्ताव अंतस्तल की उसी निगूद् वेदना 

का प्रकाश है | बर्बर लोगों की इन्हीं कलाओं से सभ्य समाज के भीवर 

साहित्य, संगीत, चित्र-शिज्प, भास्क्रय आदि उन्नत कणाएँ. अभिव्यक्त 

हुई हैं| झब यह देखना चाहिए कि अंतस्तल की जिस नियूदतम 

बेदना से ये सब कलाए उत्यित हुई है, उसका मूलउत्त कहाँ 
पर हैं। 


साहिस्य-सजना 


ले 


आदम्य आत्म-प्रकाश की प्रदत्त के कारण विरह का भाव स्फुरित 
होता है। कला का मूल यही विश्वव्यापी विरह का भाव है। और 
आाश्चय यह है' कि यह विरह आमन्द की ही सप्टि है| जब आनन्द के 
कंपन ने अव्यक्त को द्विधा करके व्यक्त प्रकृति को परित्फकृदित किया 
तब सृष्टि के रोम-रोम में विरह्द का माव व्याप्त दो गया | इसलिये सृष्टि के 
आदि से अव्यक्त पुरुष और व्यक्त प्रकृति इस पारस्परिक बिरह के 
हारा ही आनंद का रस लूट रहे हैं। इृददासरण्यकापनिपद में फहा 
गया है-उस अनादि ध्रव्यक्त पुरप को अपने तह व्यक्त करने 
की इच्छा हुई; क्योंकि एकत्व में किसी को आनन्द नहीं मिलता, 
दो होने में ही आनन्द है, दंध भाव से ही आनन्द का रस 
मथित होता है. | इसलिये उसने अपने को पुरुष और नारी में विभक्त 
किया। यही कारण है कि पुरुष और नारी एक दूसरे के प्रति इतने 
प्रबल आकर्षण के साथ मिलित होना चाइते हैं | समस्त शूज्पमंशल 
नारीत्व के भाव से भरा हुआ है।” सनातन नारीत्व के इस भाव के कारण 
ही सूष्टिजन्य विरह के भाव दारा हम आनन्द का अनुभव कर पाते हैं। 
प्रकृति की शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गन्ध-इन तम्मात्राओं में से किसी 
के भी संप्लवन से इमारे द्वदय में तीत्र रूप से विरह का भाव जामरित 
हो उध्ता है । अन्‍य समय हम अपने निल्य-नेमित्तिक कर्मों में व्यस्त रहते 
हैं, और उन कर्मों को ही जीवम का चरम उद्देश्य समझे हुए होते 
हैं। पर अचानक जब कोई अनुपम रूप हमारे दृ्ठिगोचर होता है, या 
कोई अभिनव गीत दमारे कानों में ध्यनित होता है, तब प्रिना किस! 
कारण के हमारा हृदय रे लहों उठता है, ओर संसार के समस्ती 
विधि-विधान पल-भर के शिये हमें अत्यन्त तुच्छु जान पड़ते हैं---ुदय 
अजात रूप से अपने चिर-प्रियदम से मिलित होने के लिये उत्सुक हो 
जाता' है| कला के भीतर नाना रूपों में मनुष्य इसी बिरह का रोना सेन 
की चेष्टा करता है। इस चेष्टा से बह अपूर्य आनन्द पाता है। 


साहित्य-कछला और विरह ह 


साहित्य-कक्षा की अभिव्यक्ति भी इसी मूल-भाव में हुई है। साहित्य का 
कोई भी गन्थ कहीं भी देखिए, उसमें नाना चेप्टाओं के भीतर अन्त 
को इसी भाव के स्फुरण की चेष्ठा पाई जायगी। इलियड, ओडीसी, 
रामायण महाभारत आदि महाकाव्यों में नाना जटिलताओं के भीसर अन्त 
को वही अनन्तकाशिक वेदना अपने को प्रकाशित करती है। “ओडीसी* 
में युल्लिसीस के अनेकानेक जठिलतापूर्ण असीम साहसिक कार्यों की गति 
भीत्र-ही-भीतर अन्तःसलिला नदी की तरह बिरद्द की व्याकुलता प्रकाश 
करती हुईं अनन्त की ओर धावित होती है। इस भाव को ठेनिसन ने 
भी अपनी (]988०8शीपक कविता में दर्शाया है। रामायण में स्तेह- 
प्रेम, सुख-दुख, युद्ध-विग्रह की अनेक जटिलताओं के परे रांभ और सीता 
का प्रेम अनन्त के प्रति अपनी विरहांजलि निवेदित करके, सीमा को 
उल्लंघन करता हुआ, असीम के संधान में चला जाता है| रामायण के 
कवि के हृदय में अनन्तकालिक विरद्द की कितनी तीज अनुभूति बतमान 
थी, इसका परिचय इसी बात से मिलता है कि लक्षा-बिजय के अमन्तर 
सुकठिन मिलन के बाद भी राम ओर सीता का पिरविच्छेद संघटित दो. 
जाता है। समग्रता की दृष्टि से यदि विचार किया जाय, तो चिरनसर्ती 
सीता के पावाल्ष-प्रवेश की साथंकता केवल इसी बात पर है कि वह 
सी और पुरुष के जन्म-जन्मान्तर का विरह प्रस्फृदित करके सृष्टि के 
केर्द्र में स्थित अनन्तब्यापी विरह की अनुभूति हृदय में जागरित कर 
देता है। अन्यथा सीता-जैसी साध्वी स्री का पति के कैसे ही भारी दोष 
के कारण पाताल+्यव्रेश करके सदा के लिये विजिछुत्न हों जाना विलकुस 
असंगत है| पाताल-अब्ेश का यह अर्थ नहीं कि बह सदा के लिये पति 
से झल॒ग हो गई' | जित अमिमान के साव के कारण उन्होंने एथ्डी के 
मे तर प्रवेश किया, दती शमिमान को प्रणा से उनका प्रेम जन्मांतर 
के लिये प्र रित हो गया । बिरद के विस्तार का भाव हो इस रूपक से' 
ध्यनित दीता है; क्योंकि विरद के आधार पर ही हम आनन्द का अनुभव 


छु साहित्य-सज वा 


कर सकते हैं। महामारत के मयडूर युद्ध के भीतर जो गिष्काम भाव' 
छिपा हुआ है, वह और कुछ नहीं, अनादि युरुष के मिलन की अपेक्षा 
में 'शब्द के वेधः से ब्यथित हुए व्यक्तियों की त्यागपूर्ण तपस्या ही है । 
गीता में बर्शित निष्काम धर्म दूसरे ढह्ञ से प्रियतम के विरद्द में व्याकुल 
अजु न की इसी तपस्या का उपदेश देता है । 


अभिज्ञान-शाकुन्तल में कवि ने इस अज्ञात बिरह को प्रस्कुटित 
करते के लिये दी दुष्यन्त को शाप-अ्रध्ट करवाया है | शाप-पअ्रष्ट होने के 
कारण ही दुष्यंत विर्कालिक विरह का तत्व समझ पाते हैं। राजा 
महल के भीवर सुख्र से बैठे हुए हैं। चित्त में उनके एक निर्विकार 
शांति का भाव व्याप्त है | ऐसे समय अन्तःपुर से स्री-कंठ से मिगत एक 
सुमघुर आलाप सुनाई देता है। तत्काल राजा के मन में एक प्रकार की 
तीत्र उत्सुकता का भाव उच्छवसित हो उठता है। अभीन्‍श्रभीतो चित्त 
शांत था, यह सुमधुर राग क्‍यों व्याकुलता उपस्थित करता है «कि 
नु 'खलु सुहृज्जनविरिद्याह॒तेडपिं बलव॒दुस्क॑ठितोंडस्मि १” बह अपने हृदय 
से प्रश्न करते हैं कि प्रियनन के विरह के बिना भी मैं क्‍यों जूबद॑स्ती 
उत्कंठित हुआ जाता हूँ ? इसके उत्तर में हृदय से यह भावना उत्यित 
होती है+-- 

र्मयाणि वीक्ष्य मधुरांश्च निशम्य शब्दानू 
पयु रुकी भवति यत्‌ सुखितोंडपि जन्वः | 


#जिविच्चेतत... स्मरति 









स्तु के दर्शन और मधुर शब्द के श्रवण से सुखी लोगों 
का भी उत्सुक होते हुए देख कर यही समझ में आता है कि उन लोगों 
को निश्चय ही ऐसे अबसेर पर भाव के भीतर अज्ञात रूप से स्थित' 
जन्मांवर के पेम का स्मरण हो आता है | 


साहित्य-कला शोर विश थ्‌ 


जन्मान्तर के इस प्रम से सम्बन्ध रखनेवाला प्रियमन का विरह ऐसा 
विरोधाभान-पूर्ण तथा अनोखा है कि प्रियनन के मिलन के अवसर पर बह 
लीजतर होकर प्रतिभात होता है| जिस दिन हमारे मन में आनन्द का 
आधिक्य होता है, उस दिन वह व्याकुलता भी बढ़ जाती है। पूर्णिमा 
की आनन्दमगी ज्योत्स्ता-रात्रि में, शरत्‌ की सुन्दरी संध्या में, फाल्युन के 
लग्ब्बत प्रभात में हम प्रबलता से इस अकारणु विरद का अनुमब करते 
हैं। रवीन्द्रनाथ ने इसी कारण से लिखा है-- 

पूर्णिमानिशीयें जबे दशदिके परिपूर्ण हासि, 
दूरस्पृति कोथा होते बाजाय व्याकुलकरा बांसि, 
भरे अश्षुराश्षि ! 

पूर्णिमा की रात्रि में जब सर्वत्र परिपूर्ण उज्ज्वल मुसकान व्यात्त 
रहती है, तब दूर की स्मृति बंशी में अत्यन्त व्याकुलता-पूर्ण राग बजा 
देती है, जिसके कारण श्रँसुओं की कड़ी लग जाती है। 

इस कारणुह्ीन विरह-जनित अ्रश्नओों का उल्लेख टेनिसन ने भी. 
7088४ नामक काव्य में इस प्रकार किया है--« 

९805, 8 (९४०७, 3 ता0ज़ 700 ५8६ ॥78ए ॥080, 

बीएड फिछा। धीए त७छाी॥। 0 5006 ताजाल दं&४)क४7 

किड0 0 0 ७, छापे हुछ/0॥8०७ 0 ६॥6९४ ७५९७, 

0 00ंग्री[_ 087... 6. 8एए. पर नीणेव॒॑5, 
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बेंदना की गह 
जाते हैं ४ 


ध् ' साहित्य-घजना 


इस [)[ए708 00898/7 ( स्वर्गीय विरद ) के भाव के सम्बन्ध में 
कबीर भी कह गए हैं... 


सब रस तात, रबाब तन, विरह बाजवे नित्त। 
और न कोई सुन सके, के साँई, के चित्त | 


दुष्यन्त और छाकुन्तला के प्रेमजन्य मिलन और विरद्द की गाथा से' 
इसी “नित्य विरह? का भाव स्फुरित होता है। चेतन्यदेव के सखी-भाव 
की लीला पर कौन रसिकजन पागल नहीं हुआ ! इस सखी-भाव के 
मूल में यही प्राथमिक बिरह का भाव वर्तमान है। इसी विरह-लीला ने 
अनेक वैष्णव कवियों के मुँह से अभिनव सुन्दर गीत गवाए हैं | चंडी* 
दास, विद्यापति, शानदास आदि कवियों की कविता में ब्रिरह का भाव 
अपूर्व रूप से स्फुरित हुआ है । कबीर का सखी-भाव भी इसी लिये इतना 
मनमोहक है| तुलसीदास ने यश्चपि प्रकट रूप से सखी-भाव ग्रहण नहीं किया 
तथापि राम के प्रति उनकी भक्ति की तीब्ता उसी 'भावशस्थिर! विरह 
) ही द्योतक है-। मीरा की पदावलियां तो इस भाव से ओ्ोतप्रोत हैं । 
हमारे वर्तमान कबियों में शुभभ्री महादेवी वर्मा की कवित इसी भाव 
की तीक्ष्ण मार्मिकता के कारण अतलव्यापी विकलता से बिहल है । 
संसार के रात-दिम के मोभटों से तथा शुप्क शान की आलोचना 
से हम उकता जाते हैं; पर रूप-रस-गंध-गीत का संप्लवन अचान्लक 
शूल्य के किसी अज्ञात प्रांत से .आकर हमें व्याकुल करके जीवन की 
समग्रता का अनुभव कर देता है, और दम जीवनु की त॒ुच्छुता से 
मुक्ति पाकर अनन्त के साथ मिलित होने के लिये उत्सुक दो उ3ते 
 हैं। जर्मन कबि ग्येटे ने अपने जेगत-विख्यात 70788 नामक पंथ में 
यही भाव दर्शाता हैं.। फाउस्ट समस्त जीवन दशेन की आलोचना 
करके जब यह देखता है कि उसे इस जीवन में अणश-मात्र भी सुख 
. नहीं मिला, तो दर्शन को ताक में रखकर बह सुखान्वेषण के लिये 


साहित्य-्कल्ञा और बिरह हि 


मंत्र-सिद्धि के काम में लगा जाता है| पर आरंभ में उससे भी कुछ 
लाभ न देखकर वह संसार के दुःखों का अनु भव करते हुए जीवन से 
उकता जाता है, और जहर का प्याला लेकर ग़ुँह में डालना दी 
चाहता है कि अचानक दूर बाहर से ध्वनित होते हुए 'मधुरान्‌ शब्दान्‌ 
निशम्य' वह विहल होकर, ठिठककर खड़ा रह.जाता हे । ईस्टर के दिन 
मसीहा के जागरण का उत्सव गीतनबाद् द्वारा अनाया जा रहा है | 
उत्सव की इस उल्लासमय ध्यनि से उसके हृदय . भ॑. भक्ति 'का भाव 
आनन्द पैदा नहीं करता; पर आनन्द की मूली हुई पुलक-पल्कबित 
स्मृतियाँ अपनी सुमधुर व्याकुलता से उसे उत्सुक कर देती हैं, और 
वह ज़दर के प्याले को दृट/कर अलग रख देता है। अज्ञात उत्सुकता 
का यह भाव भक्ति के माव से बहुत उन्नत तथा आनन्दमय है। 
इस उत्सुकता से फाठस्ट जीवन की समग्रता का अशुभव करने के 
लिये लाजायित दो उठ्ता है | 
जिस प्रकार 'भधुराम शब्दानू निश्चम्य! फाउस्ट पागल होता हैं 
उसी अकार “रम्थाण बीक्षणः यक्ष का हृदय चित्रकूट के शिखर पर 
प्रकंपित हो उठ्ता है। नवन्वर्षा का मेध अपने गंभीर रूप तथा सुनितिड 
श्स से विरही यद्य को निखिल तत्व. के साथ एक करके उसके हृदय 
में वही चिर-पुरातन बेदनी मधथित कर देता हैे। अलकापुरों के आमद 
हू गी स्मृतियों से भाराक्रांत इत यक्ष का विरद्द कबोर के विरह से बहुत 
भन्न नहीं है | मित्रता जो कुछ है, वह यही कि यक्षु रूप के भीतर 
बिरह का आनन्द प्रात्त करता है और कबीर सीधे अपरुप के लिये 
व्याकुलता प्रकाश करते हैं| पर जब बूंद समाना समुद में! तथ रूप 
आपरूप में ही लीण् हो जाता है | इस संबंध में हम आगे जाकर 
किसी लेख में लिखेंगे | इस समय दस केवल यही दिखलाबा चाहते 
हैं के विरह किसी भी रुप में हो, वह सृष्टि के मूल में स्थित विरह. का 
ही प्रतिधरिंध है. 


्थ साहित्य-सर्जना 


केवल यही नहीं, संसार के रात-दिन के सुख-दुःख, आशा- 
निराशा, स्मेह-प्रेम, कलह-इन्द्र के भीतर भी इस विरह का खेल चलता 
है | कवि इस प्रात्यदिक तच्छु घटनाओं के प्रवाह में बिजली की सलक 
के समान विरह का आभास कज्षुण-द्ण-भर में पाता रहता है, और 
उसे खंड कविता, नाटक, उपन्यास तथा छोटी कहानियों के रूप में 
व्यक्त करता है। अनंत के प्रति प्रेम का भाव कोई दाशनिक श्रथवा 
वैज्ञानिक सिद्धांत नहीं दे | बह हृदयानुभूत जीवित सत्य है। उधम 
अनादि पुरुष की व्यक्तितत अवुभूति प्रच्छुन्न है। इसलिये जिस बात 
से मनुष्य के व्यक्तिगत हृदय का संबंध नहीं रहता, उसमें विरह की 
ब्याकुलता का अनुमव नहीं किया जा सकता | दशशन के सूत्र में अर्म॑त्तः 
एक सूक्ष्मातिसूक्षम तत्व-मात्र है, पर हृदय की विरहानुभूति में बह 
तत्व व्यक्तिगत सत्ता से युक्त अवादि पुरुष है। व्यक्तित सुख-दुखः 
का धनुभव करनेवाले पुरुष के साथ ही भ्रम की लीला चल सकती 
है, किसी शुष्क सिद्धांत के साथ नहीं | इसलिये जब कोई लेखक मानव 
/ की व्यक्तिगत व्यथाओं, के प्रकाश के क्षिये नहों, पर किसी ततक्त की 
प्रतिष्ठा के लिये कोई काव्य या उपन्यास रचता है, तब कला की दृष्टि 
से उसका कोई मूल्य नहीं रह जाता; क्योंकि कछा का विकार विश्व 
के भाव में हैं, ओर विरह मानबत्त में व्यक्त दोता है। 
वेदांतदशन काव्य नहीं है। उसके भीतर मनन के योग्य शुष्क 
ज्ञान है। पर कबीर ने प्रेम-जन्य विरह के माध्यम से उस्ते दशन के 
तत्व को अपनाकर अपू्ब, अभिनव तथा मायरावी कविता को खाट 
कर डाली है। वैष्णब कवि तथा रींद्रदाथ के भगवतू:प्रेम' के 
संबंध में भी यही कहा जा सकता है। इसो प्रकार सामाजिक तथा 
राजनीतिक तथ्यों का उपयोग भी साहित्य में किया जा सकता है; पर 
'उममें अनंत की बेदना का 'रंग देना पड़ता है। वर्ना» शा के 
सामाजिक तथा राजनीतिक चित्रों का मूल्य साहित्य के विचार से कुछ 


साहित्य-कला और पिरह है 


भरी नहीं है, क्‍योंकि वे कोरे चित्र हैं, और उनमें मानव के हृंदूगत 
जायों की वेदना का कुछ भी. स्थान नहीं है. । पर रवींद्रगाथ ने 
धविसजत', 'मुक्ततारा आदि नाटकों भें इसी प्रकार के चित्रों को 
अत्यंत सुन्दर रूपक के भीतर अनंतकालिक वेदना से रंगकर प्रयन्त 

उन्नत तथा स्थायी साहित्य की सृष्टि कर डाली है। कला के भीतर 
बतमान की समस्या्ों को समाचार-पत्रों के संबाद तथा मासिक पत्रों 
के अस्थायी विवादों को तरह बतमान के लिये ही हल करने की चेश 

करने से कुछ समय के लिये भत्ते ही उसका मूल्य रहे, पर कुछ दिलों 
के बाद उसकी मिन्ति जीणू प्राचीर की तरह अवश्य ही दुर्बल पहू 
जायगी | पर बंतमान को अनंत की व्याकुलता के साथ सम्मिलित 
करने से चिर-काल के लिये उतकी मद्तत्ता बनो रहती है। रामायण की 
कथा के नित्य-पाठ से दम क्‍यों नहीं ऊत्रते ! कारण यह हैं कि उसमें 
'जिस बेंदना का प्रकाश पाया जाता है, वह चिर-सत्य है. । यही वात 

आहित्य के अन्य भ्रष्ठ ग्रंथों के संबंध में भी कही जा सकती है। 


आधुनिक उपस्यासों में बतमान के सुख-दुःखों का दी चित्र अंकित 
करने की चेष्टा पाई जाती है। पर उनमें जो उपन्यास स्थायी कहतसाने 
येग्य होते हैं, उनमें अतिदिन की खुख-दुःख की वासना को अनन्त 
के श्ाथ सम्मिलित करने की व्याकुलता प्रकाशित होती है। 
ऋम पहले ही कह आए हैं कि रात-दिन के सुख-दुःखों की घदनाओं में 
'घड़ी-घड़ी अनन्त विरद्द का साव प्रकाशित होता रहता है| इसी भाव 
को रवींद्रभाथ ने इस प्रकार से ब्यक्त किया है-- 


घरे-घरे आजि कत वेदनाय 
तोमारि गर्भीर-विरह् घनाश्र, 


कत प्रेमे द्य कंत बासना 
'कंत सुखे हु:ःखे काले हे । 


१० साहित्य-्सजना 


घर-घर में आज कितनी ही वेदनाओं के भीतर, कितने ही प्रेम तथा 
बासनाओं में, सुख-दुःख की कितनी दी पटनाओं में, त॒म्द्दारा दी निगृढ़ 
बिरह धनी-भूत द्ोता है । 

किसी अन्य कविता में रबीद्धनाथ ने लिखा है--“लोग भेरे गीतों 
के नाना प्रकार के अर्थ करते हैं, पर उनका अन्तिम अर्थ तुम्हारे ही 
प्रति निवेदित होता है |” तुलीदास ने जब लिखा था कि राम के चरित्र 
वर्णन के बिना कविता शोमित नहीं होती, तब उन्होने कुछ अ्रंश में 
इसी भाव का आभास पाया था | कला की कोई भी रचना हो, उसका - 
अन्तिम शथ यदि अज्ञात रूप से अगन्त के प्रति घावित नहीं होता, तो 
वह कभी स्थायित्व नहीं प्राप्त कर सकती। अनम्त की वेदना की 
अनुभूति से अनन्त के आनन्द का अनुभव कराना ही साहित्य का मूल 
उद्दश्य है। 


(मार्च, १६२७ ) 


ब-ःञस्स 5 अन्‍य ++ 


कला ओर नीति 


कला का मूल उत्स आमन्द है। आमन्द प्रयोजनातीत हैं । 
मुन्दर फूल देखने से हमें आनन्द प्राप्त होता है; पर उससे हमारा 
कोई स्वार्थ था प्रयोजन सिद्ध नहीं होता | प्रभात की उज्ज्वलता और 
सन्‍्ध्या की स्निग्पता देखकर चित्त को एक श्रपूर्व शांति प्राप्त द्वोती है; 
पर उससे हमें कोई शिक्षा नहीं मिलती, और न कोई सांसारिक खाभ 
ही होता है | कारण, आनन्द का भाव समस्त लोकिक शिक्षा तथा 
व्यवहार से श्रतीत है | उसमें कोई बहस नहीं चल सकती | हमे आनन्द 
क्यों मिलता है, इसका कोई कारण नहीं बताया जा सकता | बह केवल 
अनुभव ही किया जा सकता है| “ज्यों गृगे मीठे फल को रस अतर्गत 
ही भावे ।” आनन्द का भाव वाणी ओर भन की पहुँच के बिलकुल 
अतीत है। 'यतों बाचो निवर्तन्ते अप्राप्प मनसा शह |? पर नीति 
का सम्बन्ध मन के साथ है। मन बिना आलोचना के आनन्द फे सहज 
भाव को अहण' नहीं करना चाहता | वह पीधी पड़-पढ़कर “पंडिताई! में 
मस्त रहता हैं। सहज प्रेम के ढाई अच्छुरः से उसको 
तृप्ति नहीं होती | वह कविता पढ़ कर इस बात की खोज में खग 
जाता है कि इसमें अर्थनीति, राजनीति, राष्ट्रतत्व, भूतत्व, जीवतत्व 
अथवा और कोई तत्व हैं या नहीं | बह यह नहीं समझना चाहता कि 
इस कविता में आनन्द का जो अमिश्रित रस है, उसके सामने किसी भी 
तत्म का कोई मूल्य नहीं | पर जो लोग इस दुष्ट समाज्लोचक मन को: 


१२ साहित्य-सर्जना 


दसन करने में समर्थ होते हैं, वे कला के आनन्‍दरूपममृतम्‌' का 
अनुभव कर लेते हैँ | उपनिपदों में हमारे भीतर पाँच पृथक इथक कोपों 
का अबस्थान बतलाया गया है --अन्नमव कोंप, प्रायमय कोप, मनोमय 
कोप, विज्ञानममय कोप और आनन्दमय कोप । अन्नमय कोप के संस्थान 
के लिये हमें गर्थनीति की आवश्यकता होती है, प्रणशमय कोप की 
पुष्ठि के लिये धमवीति की, मनोमय कोप के लिये कामनीति की, और 
विज्ञानमय कोप के लिये वेज्ञानिक नीति की | पर जब इन सब कोपों 
की स्थिति पार करके मनुष्य आन्दमय कोप के द्वार खटखटाता है, तो 
हां सब प्रकार की नीति तथा नियमों के गट्धर को पॉक्रकर भीतर प्रवेश 
करना पड़ता है। वहां बुद्धि का काम नहीं, वहां आ्रनन्द्मयी इच्छा के 
राज्य है | वहां यदि नीति किसी उपाय से घुस भी गई, वो उसे इच्छा 
के शासन में मेस बदलकर दुबके हुए बेठता पड़ता है। लौकिक तथा 
प्राकृतिक बंधनों की अवज्ञा करनेतराज्ञी इस सदेजयी हृच्छु/ मद्दारामी के 
आमनन्‍्दमय दरबार में मेतिक शासक का काम नहीं है, बढां सहज प्रेम 
का कारोबार है। वहां इस प्र म के बंधन में बेंधकर पाप ओर पुएव 
भाई-भाई की तरह एक दूसरे के गले मिलते हैं । 

नीति ! इस विपुल सृष्टि के मूल में क्या नीति है ! क्या प्रयोजन 
है ? क्या तत्व है ? अहृन्यइनि अमंज्य धराणो विनाश को प्रात हो रहे 
हैं, असंख्य प्राणी उत्रन्न होते जाते हैं; उत्पन्न होकर फिर अपने स्नेह 
गेम, सुख-दुःख, हँसी-रुलाई का चक्र पूरा करके अनम्त में विज्ञीन हो 
रहे हूँ। इस समस्त चक्र का अर्थ ही क्या है £ धर्य झुछ भी नहीं; यई 
केवल भूमा के सहज आनन्द को लीलामय रचना है। 

विश्व की इस अनन्त सप्टि की तरह कला भी आनन्द का ही 
अकाश है | उसके सीतर नीति, तत्व अथवा शिक्षा का स्थान नहीं | 
उसके अलौकिक मायाचक्र से हमारे हृदय की तंत्री आनन्द की ऑकार 
“से बन उठती है, यही इसारे लिये परम लाभ है | उच्च अंग की कला 
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के भौतर किसी तत्व की खोज करना सौंदय देवी के मन्दिर को' 
कलुषित करना है | 

हिम्दी-साहित्य के बतमान समालोचक जब तक कला की किसी 
रचना में कोई तत्व नहीं पाते, जब तक उसको भ्रेष्ठता स्वीकार करने 
में अपना अपमान खमभते हैं| जिन रचनाओं की वे प्रशंसा करते हैं, 
उनकी विशेषता के सम्बन्ध में यदि उनसे पूछा जाय, तो थे उत्तर 
देते हैं, अमुक रचना में किसानों की दुदंशा का प्रश्न हल किया गया 
है, अमुक भ्रथ में राष्ट्र तत्व की व्याख्या बहुत अच्छी तरह की गई है, 
अमुक अंध में हमारें सामाजिक पतन पर विचार किया गया है। यह 
हमार समालोचकों के कल्ा-सम्बन्धी विचारों के आद्शा का नमूना है ! 
इन आदश्शी के आधार पर कला की श्रए्ठता का विचार करने स 
साहित्य में दीनता उपस्थित होती है । 

रामायण के मूल आदर्श के भीतर हमको कोन सा नैतिक तत्व 
प्राप्त होता है ? कुछ भी नहीं | उसके भीतर केवल राम की विपुक्त- 
प्रतिभा की स्वाधीन इच्छा का लीज्ञामय चक्र, विस्तृत रूप से, अत्यन्त 
सुन्द्रता के साथ, चित्रित हुआ है| रामायण निस्‍्संदेह इृहतू अन्य है, 
ओर उसके विस्तृत क्षेत्र में सहस्त्रों प्रकार के नेतिक उपदेश स्थान-स्थान' 
पर हू दने से मिल सकते हैं। पर इस प्रबार खंढ-खंद रूप से इस 
मद्यकाव्य को विभक्त करने से उसकी अखंड, वास्तविक तथा मूल सत्ता 
का नाश हो जाता है| यदि उसकी वास्तविक श्रेष्ता का कारण हमें 
मालूम करना है, तो हमें उसकी समग्रता पर ध्यान देना होगा। उसके 
मूल आदश पर विचार करना पढ़ेगा | रामायण से यदि हमें केबल यही 
तत्व पाकर राग्तोप बारना पड़े कि उसमें पितृ-भाक्ति, श्ञातृ-रनेद तथा पातित्रय 
का उपदेश दिया गया है, तो यह महाकाव्य अपनी आम+ब्दोसादिमी महत्ता 
को खोकर एक अत्यस्त क्षद्र गीति-अंथ में परिणत हो जाता है। ऐसे 
उपदेश हमें सहस्लीं साधारण न॑विक शल्ोंकों तथा प्रबचनों से रात-दिनः 
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मिलते रहते हैं । तब इस काव्य मेँ विशेषवा क्या हे! इसको कथा 
सहसों बर्षों से जनता के हृदया में श्रखंड रूप से क्यों विराजती आई है !? 
कारण वही है, जो हम पहले बतला आए हैं। अनादि पुरुष को 
4एको5ह बहुस्याएू, ? की इच्छा की तरह प्रतिभा भी संजने 
का काय करती है। जिस प्रकार स॒प्टि-कर्ता के उपदेश का रहस्य कुछ 
ने जानने पर भी हमें उसकी माया के खेल में आनग्द आता 
है, उसी प्रकार प्रतिभा की स्वाघीन इच्छामयी उद्दाम प्रवृत्ति की राज॑गा 
का अमिनव विल्ञास देख कर, उसका मूल आदश न समझने पर भी, 
हमें सुख प्राप्त होता । राम की प्रतिभा अपूर्य तथा सुबिस्तृत थी | शाम 
एकदम बैन-गसन के लिये क्‍यों तत्पर हो गए ! पिता की आजा का 
पालन करने के लिये उन्होंने ऐसा नहीं किया | बह पिता की इच्छा! 
मलीमाँति जानते थे | वह जानते थे, पिता उन्हें वन भेजना नहीं चाहते 
और यथाश्ञक्ति उन्हें उनके ऐसा करने से रोकेंगे | पर प्रतिमा किसी भी 
बात पर सूदमातिसूछम रूप से विचार करके बाल की खाल निकालना 
नहीं चाहती । इसीलिये क्ोग उसका इतना सम्मान करते हैं। वह एक 
भाजक में समस्त स्थिति को समझकर अपना कतंव्य निर्धारण कर लेती 
है। श्रेंगरेजी में जिसे ७००७॥४०0 8(&09 ०। 070 कहते है, राम की 
मानसिक स्थिति सदा, सब समय बैसी ही रहती थी । उनकी प्रतिभा 
की विपुलता अपने आप में श्रावद्ू न द्वोकर, प्रतिक्षण नाना रूपों भें, 
नाना ज्षेत्रों में, अपने को विस्तारित करने के लिये उत्मुख रहा करती 
थी | उसकी गति अतिज्षण वर्तमान को भेद कर सुदूर भविष्य की ओर 
प्रवाहित होती रहती थी। स्वामी स्त्री, पिता-पुत्र तथा भाई-भाई के बीच 
9 छ स्वाथ की छीना-भपटी की अत्यंत हास्यकर तथा नीच प्रवृत्ति के 
प्रावह्य तथा विस्तृत की आशंका करके उन्होंने शत्यंत प्रसक्षता तथा 
अज्जञ-कीित ब्ढ्ता के प्ताथ महतू दाग स्वीकार किया और अपने गह भें 
घनीमूत स्वराथ भाव को, त्याग के करणा-विगलित रस से बहा कर, 
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साफ कर दिया। उन्होंने पिता का प्रण निमाया, इस बात पर इसमें 
उतनी भ्रद्वा नहीं होती, जितनी इक्ष बात पर विचार करने से कि उन्होंने 
इस स्तरार्थ-मग्त संसार के प्रतिदिन के व्यवद्वार को य्रनिका भेदकर 
सुदूर अनन्त की ओर अपनी प्रतिमा की सुतीदण हृष्टि प्रेरित की । 
उनकी इस इच्छा-शक्ति के वेग की प्रबल्चता के कारण ही हमें इतना 
आनन्द आम होता है, और हृदय वारंबार संप्रम तथ। श्रद्धा के'साथ 
उनके पेरों-तले पतित होना चाहता है । 

यदि कोरी नीति के श्राधार पर ही समस्त कार्यों का निर्धारण करना 
ही, तो राम का वन-गंमन अनीति-मूलक भी कहा जा सकता है| उनके 
बन-गमन से उनकी प्रजा को कितना कष्ट उठाना पढ़ा, 
:इसका उल्लेख रामायश में ही है | उनके पिता की मृत्यु का कारण भी 
यही था। अश्त को सुख-भोंग की जगह तपस्या करनी पड़ी | यह सब 
परिणाम समझ कर ही राम बन गए थे। वन में उन्हें जावालि मुनि 
मिले थे | जाबालि में उनके बनधास को व्यर्थ साधना बतलाया । उन्होंने 
कहा कि “तुम्हारी इस साधना की कुछ भी उपयोगिता नहीं । तुम 
“समभते हो कि पिता का प्रण निभाकर मैंने महतू कार्य किया है ; पर 
यदि वास्तव सें देखा जाय तो कौन किसका पिता है,कौम किसका भाई ! 
जब तक जीवित रहना है, तब तक मौज करते चले जाओ, इस भरभगी- 
भूव देह का पुमरागमन कहाँ है! मरने के बाद कोम पिता है, और 
कौन पुत्र ! केवल नुबल भावुकता के कारण ही तुमने वननामन स्वीकार 
किया है, और भोहांधता के कारण इस त्याग को तुम झ्रेष्ठ आदर्श समझे 
यठे हो |” थदि केवल नीति के ही पीछे लगा जाय, ती जावालि की यह 
जक्ति वास्तव में यथार्थ जान पड़ती है । परलोक को कौन जानता है, 
इसी जीवन में प्रयक्ष में जो निश्चित लाभ होता है, चाणक्य की' 
“यो अ् वाणि प्ररित्यज्य/” वाली नीति के अनुसार 'बद्दी भरष्ठ है। और 
+जात्पान सतत स्ेतू दारैरपि” वाली उक्तिसे सभी परिचित हैँ । अपना 
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स्वार्थ ही, कोरी नीति की दृ्ठि से, सब से बड़ी बात है। पर हम पहले 
ही कह आए. हैं कि प्रबल अतिभा का सप्लबन ( 0४७0७ ) नैतिक 
तथा नैयायिक उक्तियों को अहणु नहीं करता । अकारण ही अपने को 
प्लावित करने में उसे आनन्द मिल्देता है। राम जानते थे कि उनके 
बन-बास की कोई साथ्थक्रता नहीं है; पर उनकी प्रतिमा ने यही 
दिखलाना चाहा कि उनकी आत्मा अनन्त की विपुल्तता से पागल्ष है, 
ओर अपने छुद्ध परिवेष्दन के भीतर बन्द नहीं रहना चाहती । श्रात्म- 
प्रकाश का आनन्द इसे ही कदते हैं | यदि ने-तेक उपोगिया का विचार 
करके उन्होंने वन-गमन किया होता, तो. यह घटना आज मानव-हुद्य 
को करुणा से इतना द्रवीमृत न करती । कवि के तीत्र आत्मातुभव 
तथा उसकी कल्पना की वास्तविकता का परिचय हमें यहीं पर मिलता है | 
यदि नीति की छोटी मोटी बातों पर ध्यान देना आवश्यक होता, 

तो हम आज महाभाए्त के समान विपुल्ष काव्य से वश्चित रहते । कवि 
को बात-बात पर सफाई देनी होती कि द्वोपदी के पांच परत क्‍यों 
ये ! वेदद््यास-जैसे महात्मा का जन्म घुणित व्यभिचार से क्यों हुआ ? 
धृतराष्ट्र और पांडु ज्षेत्रज पुत्र होने पर भी महाशाली क्यों हु'ए ? कुम्ती 
कौमा यविस्था में ही गर्भवती होने पर भी पांडवों की स्व-जन-अशसिता 
माला क्यों हुई ! ( सूर्य की दुह्ाई देता वृथा है; विवेचक पाठक जानते 
हैं कि गूर्य के समान किसी तेजस्वी पुरुष के ओरस, से ही कर्ण का जन्म 
हुआ था--सूर्य रूपक-मात्र है) इत्यादि असंख्य ऐसे ही उदाहरण दिए 
जा सकते हैं | पर महामारतकार की क॒ब्नम लेश-मात्र भी इन कारणों 
से नहीं हिचकी | कारण स्पष्द है। कब्रि यही दिखलानां चाइता है कि 
इन तुच्छु नेतिक उल्लंघनों से उनके महत्‌ आदर्श पर किंचिन्मात्र भो 
आँच नहीं झा सकती | इस सम्बन्ध में हम विध्तुत रूप से आगे किसी 
लेख में विचार करेंगे। यहाँ पर हम केवत यह दिखजाना चाहते है कि 

कला का आदर्श नीति से बहुत ऊपर उठ हुआ होता है | 
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कालिदास का सेघदूत क्या नीति सिखाता है ! विरदृ-जन्य आनन्द 
की इस रचना का लक्ष्य यदि नीति की ओर होता, 'तो वह असहत्थ हो 
उठती | अलकापुरी के जिस आनन्दमब देश की ओर कंते इसमें 
आकर्षित करके ले चलता है, उत्ते सम्बन्ध में हमारे मम में यह प्रश्न 
बिलकुल ही नहीं उठता कि वहाँ जा कर क्या होगा ! किसी नैतिक लाभ 
के लिये हम |अलकापुरी नहीं जाते; हम जाते हैं आमन्द की विपुत्षता 
अनुभव करने के लिये। वहाँ जि आनन्द का हम अनुभव करते हैं, 
वह तुच्छ सुख-दुःख, क्ष्‌ घा-तृष्णा तथा पाप-पुण्य से अतीत है। 

केबल हमारे ही देश में नहीं, पाश्वात्य देशों में भी बहुत-से लोग 
नीति के उपायक हैं| ग्येटे की रचनाओं में नीति की अवदहेलगा देखकर 
कई लोग उन पर बरस पड़े हैं। शेक्सपियर के नाठकों में से कई 
समालोचक़ अपने इच्छानुसार मीति निकालने में व्यस्त रहते हैं | प्रकृति 
के सच्चे उपासक, प्रसिद फ्रांसीसी चित्रकार मिल्ले ( शा ) की 
कला के बहुत से आलोचकों ने उसकी राजनीतिक व्याख्या करने की' 
चेष्ठा की थी। वह बात इस अक्ृत्ति के चतुर चिंतेरे को बहुत घुरे 
लगी | प्रसिद्ध क्रांतिकारी प्रुषों ( ॥०परवाणा ) ने उन्हें: चित्रों के 
जरिए, राजनीतिक अश्न हल करने के लिये उसकाया, पर वह इस शअगुक्त 
प्रसाव पर कामत नहीं हुए। इससे यह न समभाना चाहिए कि वह' 
देशद्रोही थे । राजनीति से देश-ग्रेम का कोर सम्पन्ध नहीं। सहज प्रेम 
के साथ मीति का क्‍या सम्बन्ध ही सकता है ! मिले स्वय॑ कृषक के पुजे 
मे, और किसानों के प्रति उनकी इतनी सहानुभूति थी कि उनके प्रायः 
सभी चित्रों से कृषकजीवन की सरज्ञता का सुमधुर परिववय मिलता है | 
उनके चित्रों की.सरलता से मानवात्मा को यातनाओं का आभास अत्यंत 
सुन्दर रूप से आँखों में भलकता है, और हृदय में किसानों के प्रति' 
आन्तरिक सहानुभूति उमड़ी पहती है। पर उनका उद्ं श्य किसानों की 
दुदंशा का चित्र खींच कर तात्कालिक साम्यवाद की राजनीतिक महत्ता 

सा|५०ब ४ 
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के 


प्रचार! करने का नहीं था | यही कारण है कि उनके चित्रों 
प्राप्त कर लिया है । 

महाकवि ग्येटे को जमनी के कई समालोचकों ने इस बात के लिये 
कोसा था कि वे सदा राजनीति से विमुख रहे हैं | इस पर उन्होंने लूडन 
से कहा था--“जमंनी मुझे प्राणों से प्यारी है। मुझे बहुधा इस बात 
ख7 दुःख होता है कि जमन लोग व्यक्तिगत रूप से इतने उन्नव होने पर 
नी समष्टि के विघार से इतने ओछे हैँ। अन्य जाति के लोगों के साथ 
ज़मन लोगों की तुलना करने से हृदय में ब्यथा का भाव उत्पन्न होता 
है, ओर इस माब को में किसी भी उपाय से भूलना चाहता हूँ। कला 
ओर विज्ञान में में इस व्यधाजनक भाव से भाण पाता हूँ, क्योंकि उनका 
सम्बन्ध समस्त विश्व से है, और उनके आगे राष्ट्रीयता की सीमा 
तिरोहित हो जाती है ।? पाठकों को मालूम होगा कि रवीख्धनाथ का भी 
यही मत है । ग्येटे ने किसी अन्य स्थान पर कहा है“ सत्य की इस 
सरल उक्ति पर ज़ोग विश्वास नहीं करना चाइते कि कला का एक-मात्र 
उन्नत ध्येय उच्च भात्र को प्रतिबिग्बित करना है |” इृज्जलंड वे। प्रसिद्ध 
साहितालोचक कार्लाइल जब एक बार बलित गए मे, तो किसी भोज फे 
अवसर पर कुछ लोगों ने स्येटे पर यह दोष लगाना आरंश किया कि 
इतमे बड़े प्रतिभाशाली कवि होने पर भी उन्होंने धर्मसम्बन्धी बातों की 
आअवहेलना की हैं। कार्लाइल मे उनकी संक्री्णवा से कुढ़कर कहय--- 
7 ७9॥6 पिछफशा), पांच एएघ 70४9" ॥00/ $॥0 8॥00ए 0 
8 परत. ज्0 शतक 46 छा 200क786 | ए0पोते 
8०४ वी पा ठंछ07 १? यह मुहतोड़ जवाब सुनकर किसी के 
सह से एक शब्द न निकला ! 

सभी जानते हैं कि रूपो नीति के कितने पत्चपाती ये । पर जब बह 
कला की रचना करने बेठते थे, तब नीति-बीति सब भूल जाते थे। 
उनके प्रसिद्ध उपन्याव ,8 ०प्रएणे)३७ ०७०४8 में उनके हृदय की 


ने अमरय 
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कुब्घ बेदना प्रतिबिंबित हुई है। उनके इस आत्म-प्रकाश की मनोंहरता 
के कारण ही यह गंथ इतना थादरणीय हैं | संच्चा कलावित्‌ हृदय 
की प्ररणा से ही चित्र खींचता है, न कि वाह्म आवश्यकता के अनुसार ! 
अल्वटाय को नीति को छोटी-छोटी बातों का भी बड़ा खयाल 
रहता था| यहां तक कि अपने (५५७७७ 8 075 ?”- शीर्षक पुस्तक 
में उन्होंने अनीति-मूलक ग्रन्थों की तीत्र निन्‍्दा करके यह मत प्रति्ित' 
किया है. कि कला के भीतर नीति का होंना परमावश्यक है । उन्होंने 
जिस समय यह मत प्रचारित किया था। उस समय उन्होंने यह भी 
लिखा था कि “मेरी इस समय रो पहले की रचनाएँ दोष-पूर्ण समभी 
जानी चाहिए |” पर उनका सर्वश्रेष्ठ उपन्यास ॥वा6॥ फधाशात॥ 
इसके बाद लिखा गया था। इसके ग्रकाशित होने पर लोगों को यह 
आशंका हुई थी कि उसमें नीति भरी पड़ी होगी। पर उसकी शाह 
आशंका निमू ल निकली | टाल्थटाय सब्चे कलाबिद तथा शिल्पी थे। 
उनका व्यक्तिगत गत चाहें कुछ भी रहा हो, पर उनकी आत्मा में कवि 
स्वभाव का राज होने के कारण कला की रचना में वह मीति की 
संकीर्शता घुसेड़कर कला के शआदश' को खब नहीं कर सकते थे |६४ 
/ # दह्थटय कट्टर ताविबादों थे, उनके उबंरधा में इसका हो महिमा गई 
ग़ई है । लेकित वे कला प्राण थे, इसलिये उसके उपस्यसों .और कह्माज्तियों में, 
आशात हप्र से यह छुदर नीति खब हो गई मै । उनके दुर्नोति-विशेध के बाएं में 
वे ही ऋलासय शब्द वादे जा सपाते हैं, भो उन्होंने चेकाफ की कदानी डिलिए 
के बारे में कहे हें- गन & ॥20त00 ४0 ८प78७, या: ६6 हण्व ता 
70087 (ण7कवें७ क वंशा क्यापे एचाप्रधापैठते [9 0 090 
बात 8 #द्एटते, दावे प्रा्णा॥89 68 ॥७7ए७वे | 50: 
8 एतातशात्रिं वाही॥ रीएा पंरशातिह्ु एाश्शाएएड, पा 8॥6 
छा] 070 ०५७७ ्दागयत पी 77000) 0 जहां, 8 छताएधार 
6 96 0 के # 6 छ80ए 9 80 06७ 8६ ९९0 प्४० 


म दक्काद ई0ाती प्रादणाबछंंतपछए, | 
(हाट00ए एछए लाती, 2, 48. ) 
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8७ दिक्षाष्आ॥ में कियी के गाहस्थ्य-जीवम की शांत, सुखभय 
छुमि अवश्य हृदय को आराम पहुँचाती है, पर अभागिनी अन्ना के 
संघर्पण-ब्लिष्ट 'दुर्नींति-मूलक”, जीवन के प्रति प्रत्येक पाठक की आंतरिक 
समवेदना उमड़ी पड़ती है । और तो क्या, स्वयं अन्यकार ने, अपनी 
इच्छा के प्रतिकृल, अपने अनजान में, अंत तक अन्ना के जीवन की 
'जेडी” के प्रति अपनी सहानुभूति प्रदर्शित की है। आरम्भ में अ्न्‍्ध- 
कार का जाहिएा मकसद कियी के गाहष्य तथा नीति-अनुमोदित 
जीवन की स्निग्धता और अन्ना के जटिल तथा नीति बिरुद्ध, जीवन के 
बीच भेद ( (/00/7886 ) प्रदर्शित करके एक निश्चित नैतिक सिद्धांत 
प्रतिष्ठित करने का रहा है । पर थोड़ी ही दूर जाकर, दु:खिनी अन्ना के 
उंज्ञत चरित्र की जटिलता का विचार करके, उसका यह उद्देश्य 
शिथिल हो जाता है, और अंत को जाकर मानव-चरित्र की अन्तर्गत 
लता की समस्था का कोई समाधान ही कवि नहीं करने पाया है | 
कंहाँ वह कठिन नीतिज्ञ का निष्ठुर दंड लैकर "दुर्नीति! को शासित करने 
चला था, कंहाँ शासित व्यक्ति के साथ मानवत्त के समान सूत्र 
अधित द्ोकर उंसे भी रोना पड़ा है | सच्चे कलाव्रित्‌ की श्रेष्ठता' का 
प्रमाण इसी से मिलता है। वह अपने प्राण की प्रेरणा से धरित्र 
चित्रित करता है, श्र अपने प्राण ही में वह उन चरित्रों की यातनाश्रों 
का अनुभव करता है। धर्ध्वजी लेखक की तरह, अपने चरित्रों से 
अपने को बिलकुल अलग समझकर वह शासक नही बनना चाहता । 
जहाँ किसी नीति को प्रतिष्ठित करना ही क्ेखक का मूल उद्श्य 
रहता है, वर्दां वह संकीणता का प्रचार करता है; पर जहाँ सत्य, सौंदर्य 
तथा मंगल से पूर्ण स्वाभाविक छुवि चित्रित करके ही चित्रकार अपना 
काम पूरा हुआ समझता है, वहाँ उस आदशमय चित्र की स्वाभाविक 
सरलता द्वदर्य को उन्नत बनाने में सहायक होती है । 
५ पडअ जप नेवेम्पर--१९२७ 


काव्य में अस्पष्ठ ता तथा रूपक-रस 


वर्तमान हिन्दी कविता की अलोचना करते हुए हाल में हिन्दी के 
एक प्रतिष्ित साहित्यिक ने कहा था कि श्रेष्ठ कविता वह्द समझी जानी 
चाहिए जो पढ़ते ही समझ में शा जाय और जिसका रस लेने में बुद्धि 
का व्यय बिलकुल न करना पढ़े। हमारे साहित्य के दुर्भाग्य से ऐसे 
साहित्यालोचकों की संख्या दिन पर दित बढ़ती ही जा रही है, जो 
कविता को अंगूर का दाना या रसगुल्ला समझते हैं कि मुँह में डालते 
ही उसकी मिठास का स्वाद लेकर आनन्द प्राप्त करें| कविता को 
वात्कालिक आनन्द ( ग0॥000॥9 [00837 ) की सामग्री समभूज़े 
याले इस ज्षणिक विनोद के उपासकों को मालूम होना चाहिए कि 
वास्तविक कविता का रस कवि के जीवन-व्यापी आत्म-निपीडन द्वारा 
नाना अनुभूतियों के आलीड़न-विलोंड्रन से आत्मा के अतलतम प्रदेश से 
निःसृत रस है, जिसे आप साधारण अंगूरी रस की तरह एक धृट्ट में 
गठक कर परम तृमरि से 'बाह! कह कर निःशेष नहीं कर सकते पैस 
आध्योत्मिक रसायन के पान के अधिकारी सभी ऐरे- गेरे नहीं हो सकते । 
इसके लिए साधना की आवश्यकता है । 

लीग कहते हैं कि कविता एकदम स्पष्ट द्ोमी चाहिए। में कहना 
चाहता हूँ कि भष्ठ कविता का पहला गुण अस्पप्टता है। इस वर्दु 
जगत की रुष्ट तथा व्यक्त बातों को अस्मष्ड तथा अन्यक्त रूप श्रवात्र 
करने के लिए, ही फविता की सष्टि हुई है, शन्यथा उसका कोई उद् पद 


रन डे ् 
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नहीं रह जाता | यदि रपट ही बात कहनी है तो कविता की आवश्यकता 
ही क्या है ? साधारण गद्य की सरल मापा में वह और भी अच्छी तरह 
से कही जा सकती है । 
मानवात्मा रात-दिन के व्यावह्रिक तथा लोकिक विषयों को उनके 
अध्यक्ष, नम्म तथा व्यक्त रूप में ही परम सत्य के बतौर मानने के लिए 
कतई तैयार नहीं है । वह अनुभव करती है कि वस्तु-जगत्‌ के व्यक्त रूप 
के भीतर जो अव्यक्त स्वरूप अपनी यूक्म इन्द्रजाली माया विस्तारित 
किय हुए है बही वास्तविक सत्य है। विख्यात जमंनः दाशमिक फ़िंखटे. 
(हट ) ने कह्दा है. कि इस दृश्य-जगत्‌ ( ॥|000/808 ) 
की आह में जो एक स्वर्गीय छाया की माया प्रतिक्षण नासा रूपों तथा 
र्सां के साथ विहरण किया करती है, वही वास्तविक सत्य (%008॥५ए॥ 
है। कारलाश्त ने भी अपनी एक प्रसिद्ध पुस्तक में कवि तथा कविता 
की आलोचना करते हुए फिस्टे की इसी उक्ति का उल्लेख किया है | 
प्रयेक श्रेष्ठ-कता का उद्द श्य इसी अव्यक्त छाया को नाना रख्ों तथा 
मो के साथ व्यक्त करने का रहता है। 
हमारे यहाँ मसल मशहूर है कि दूर के ढोल सुहावने लगते हैं । 

इस ऊक्ति को वास्तविक जगत्‌ के अनुभवों से शुपरिचित लोग कल्पना 
शौक में बिचरने वाले जोबों के रज्जीन स्वप्नों को द॒च्छु करने के लिए. 
काम में लाते हैं। इस कथन का यथाथ तात्पयय यह है. कि दोलों का 
शंब्द वाध्तव में विकट और कर्णकठ होता है, पर जब वे दूर में बजते 
हुए सुनायी देते हैं तो वे भ्रमवश मधुर तथा मनोहर मालूम होते हैं 
मे यहाँ पर अनुभवी विशजनों से यह प्रश्न करने की भ्रृष्टता करना 
चाहता हूँ कि ढोल के निकट बजने को आप वास्तविक क्‍यों भान लेते 
हैं और दूर बजने को अवास्तविक क्यों कहते हैं! यह आप कैसे कह 
धकते हैं कि निकट ही एकमांच सत्य है और दूर असत्य ? यदि निकट 
सत्य है तो निकट में हम प्रंथ्वी को बपटी देखते हैं.और उस्तवी सौमा 
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सामने के पेड़ों तक समाप्त हो जाती है, क्योंकि हमारी आँखें एक दृष्टि 
से उसके आगे नहीं देख सकती | पर आप कहते हैं कि परथ्बी गोल है 
ओर उराका ज्षेत्र सामने के पेड़ों से बहुत आगे तक विस्तृत है। अब 
बतलाइये, कौन सी बात सच मानी जाय ? , इसीलिए में कहना चाहता 
हूँ कि दूर के ढोलों का शब्द मेरे लिए निक्रट के ढोलों से अधिक 
वास्तविक है | यह इसलिए कि वूर बने में ढोलों का सम्मिलित शब्द 
एक ऐशा सुगधुर सांगीतिक सामथ्चस्य उत्मन्न करता है' जो आपकी आत्मा 
को बस्तु-जगत्‌ की झूठी वास्तविकता के भीतर छिपे हुए. मूल सत्य से 
परिचित कराता है । 

आप दस-पाँच पेड़ों के अत्यन्त निकट खड़े हैँ शोर उनकी डाली- 
डाली और पत्ती-यत्ती देख रहे हैं। उन्हें देख कर कोई भी कवित्वमत्र 
या चित्रमय भाव आपके मन में उत्पन्न नहीं होता | वहाँ से हट कर आधे 
मील की दूर से आप उन्हें देखते द तो एक अपूर्व छाया की भाया 
आपके मन में लद्दराने लगती है। यदि आप इस माया को आसक तथा 
शवास्तविक|कहना चाहें तो यह आपकी जुयादती है। यब्त्र विशेष से 
यदि आप किसी सुन्दर पुरुष या स्त्री का मुख देखें ती आपको उसके 
चर्मावरण में राइस्रों छिंद्रों से बना हुआ उसका विकट रूप, दिखाई 
देगा। ये छिंद्र कृत्रिम नहीं, वास्तव में मुख में बतमान रहते हैं। यदि 
आप निकथतम दृष्टि से वास्तविकता पर विचार करना चाह तो यन्त्र 
से दिखाई देने बाली इस विकटाकृति को हो आपकी परम संत्य के' 
बतौर मानना चाहिए | पर आप ऐसा मानने के लिए! तैयार नहीं हैं । 

असल बात यह है कि प्रकृति स्वय' हमारी आँखों में मनोमोहकर्ता' 
का भीना पर्दा डाल कर बस्तु-जगत्‌ को काव्यजगत्‌ के रूप में हमारे 
सामने रखना चाहती है। यही कारण है कि आकाश के तारे अपने" 
तरलामाश से हमारी आँखों में स्मिग्पता बरसाते हैं और अपनी करगा 
किरणों के विकीरण से पुलक-व्याकुलता संरसाते हूँ। यदि ने आपने 
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वास्तविक रूप में प्रकट होते तो अपनी प्रचण्ड' भ्रग्नि की शद्रज्याला से 
पल में प्रह्कय उपस्थित कर देते। पर प्रकृति उन प्रलयाग्नि के महांगीली 
को ऐसे स्निग्धोज्ज्वश्ञ होश्क-खण्धों के रूप में हमारे नेत्रीं में भलकाती 
है कि हम मग्ध होकर आननद-जनित विस्मय प्रकट करते हुए कदते हैं--« 


पजा॥)(०, ए:0, 6 5ांप ! 
पर0ए 4 ए४00465, 790 ए0ए ४४०! 

पर इसका यह शछथ नहीं कि जिस रूप में वे हमारे सामने व्यक्त 
होते हैं, वह अवास्तविक है | वास्तविकता एक सापेक्षित (0९॥७॥४०) 
शब्दवाच्य है | वस्तु एक ही होती है, पर देश, फाल ( 7ग6 धार 
8080० ) के अन्तर से वही हमें भिन्न-भिन्न रुणो में दिखाई देने लगती 
है। कवि प्रकृति की ही तरह वस्तुओं की ऐसे फोकस! में सेठ” करता' 
है कि बह हमें सुसामक्षस्यथुक्त तथा साथ ही. सुन्दर दिखायी दे | कवि 
की मानसिक अवस्था किसी विशेष कविता की रचना के ध_्षमय जिस 
विशेष देश तथा काल में स्थित रहती है, यदि हम भी अपने मन को 
उसी रूप भें नर्बाध सर्के तो हमें अवश्य ही उसकी कृति अस्पष्ट तथा 
अर्थद्वीन मालूम पड़ेगी | सपष्ठता तथा अखष्टठता का झगड़ा यहीं खड़ा 
होता है । 

ब्रिजली का केवल वही रूप सत्य नहीं जो बच्च की तरह कडृक कर 
हमारे सर पर बोलता है ; उसका यह रूप भी उतना ही रात्य है जो 
मेघदूत के भेध्र के स्निग्ध गम्भीर घोष से दामिनी की मनोहर दमक में 
च्यक्त दोता है । 

साधारणतः लीणों में यह भान्त धारणा फैली हुई पाई जाती है कि 
फबव्ता का एकमात्र ऊर्द श्य हृदय की विभिन्न अनुभूतियों में चेवनता 
उसन्न करमे का है। इसमें सम्देह नहीं कि हृदय के भाबोद्देगों की 
उमाइसे बाली और अपनी सार्मिकता से हृदय के तारों में ऋनकार 
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उसन्न करने. वारसी कविता अपना निजी विशेष रखती है। ऐसी 
कविता म्मस्पर्शी होने के साथ ही साथ स्पष्ट तथा सरल भी होती है । 
पर कवेता का ज्षेत्र यहीं तक सीमित नहीं है। एक्र विशेष प्रकार की 
कविता द्वोती है जो कवि की आत्मा के अन्ततंम॒ प्रदेश से असूत होकर 
स्वतः बिना किसी कृत्रिस चेष्ठा के खप्नों के ताने-बाने से ठीक उसी 
प्रकार रहस्यमय इन्द्रजाल का सूजन करती है जिस प्रकार प्रकृति अपने 
अज्ञात, अतल केन्द्र से सप्ठि-व्यापिनी माया का छायामय वितान 
तानती जाती है| कक्ति की प्रतिभा प्रकृति की ही तरह अज्ञात बथा 
खतःपसत होती हे | 

प्र्येक उच्चकोटि की कविता में कवि की आत्मा की निगृढ़तम 
शाकांक्षाओं का आभास स्वप्नों के रूप में कलकता है। पर स्वप्न एक 
शैसी भाया है जो कभी स्पष्ट हो ही नहीं सकती, इस बात का अमुभव' 
प्रत्यक्ष व्यक्ति को अपने रात-दिन के स्वप्नों से हो सकता है| पर कोई 


सी स्वप्न ग्रकट में कैसा ही ऊटपटाँग तथा अस्पष्ट क्यों न जाम पड़े, 


किम्तु वास्तव में उसकी प्रस्येक घटना ज्यलन्त से से धइकती रहती 
है| यह बात स्‍फ०७एव के समान मनस्तत्व-विश्लेपकों ने अ्छी तरह 
सिद्ध करके दिखा दी है। आज तक स्वप्मों के सम्बन्ध में जनता में कई 
प्रकार की भान्त था रणाएं पाई जाती थीं। अन्ध-विश्वासी जोग उन्हें 


अविष्यवाणियों के रूप में अहण करते हैं। अन्ध-विश्वासों को ठुकराने 


वाले विशानवादी उन्हें श्राज तक अर्थहीन ममोविकार कहकर छड़ी 
दिया करते थे | पर फ्रायड इन दोनों सिद्धान्तों को नहीं मावता । 
ससका कहना है कि प्रत्येक स्वप्न में हम अपने [00800 प8 
( जिसे हम अज्ञात चेतमा कह सकते है ) में [छिपी हुई अव्यकत, 
अशात आकांक्षाओं की चरिताथंता का सुख अथवा दुःख प्रात करते 


' है--पर प्रकढ तथा स्पष्ट रूप में नहीं, अस्पष्ड तथा साझे तिक रूप में। 
कायड का कथन है कि स्वष्त कैसा दी विक्ृत और अधीन क्यों े 
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जान पढ़े, उसकी प्रत्येक अराम्बद्ध तथा असज्ञत घठना विशेष अर्थ 
रखती है, पर सांकेतिक रूप में। श्र्थात्‌ प्रत्येक स्वप्न हमारों निगृढ़ 
आकांक्षाओं का रूपक है। उसी प्रकार एक विशेष भ्रेणी की कविताएं 
ऐसी' होती हैं जो कवियों की अन्तश्चेतना में जागरित होनेवाली अज्ञात 
आकांज्ञाओं को स्वप्नों के आकार में वेप बदल कर साक्लुतिक रूप में 
आपने को व्यक्त करती हैं | कवि की अन्‍्तरात्मा नहीं चाहती कि ब६ 
अपनी अज्ञात आकांजल्ाओं को नग्न रूप में, लज्जारहित अवस्था में 
अभिव्यक्षित करे । इसलिए वह नाना रज्ञीन आवरणों, नाना झूपकों का 
सूजन करके इदख्रजालमय बाने से उन्हें ढक कर हमारे सामने 
रखता है| स्मरण रहे कि इन रूपकों का मायावी पट वह सचेत अवस्था! 
में, जानबूक कर तैयार नहीं करता, बल्कि उसकी अज्ञात चेतना उस्तसे' 
यह काय करवाती है' | उसकी अ्रज्ञात चेतना जानती है कि मग्मता 
ओर स्पष्टता सौन्दर्य के मल रस को नष्ट कर देती हैं, इस कारण उसे 
मनोमोहक बनाने के लिए छायामय माया के रज्ञीन जाल का आवरण 
- मिर्मित होना आवश्यक है। आराजकल के जी बने हुए. बस्तुतन्ववादी 
(280०व0-'धश४॥8) नग्न रूप में खिन्रित की गयी थथाथता को ही 
कला की खश्म श्र ष्ठता मानते हैं, उनकी अज्ञात चेतना विक्वत हो चुकी 
हैं, यह बात निश्चित रूप से कही जा सकती है। 

प्रकृति के मूल केन्द्र में सृष्धि की निगूढ बासनामयी प्रदेत्ति के जे। 
बीज अव्यक्त रूप में छिपे हुए हैं वे अपने को आकाश के तारों, एथ्वी 
के पन्न.पुष्पों और हरी भरी लताओं, वर्षा, शरत-बसन्‍्त भादि आऋतुओं' 
की नव-नव हिल्‍्लोलमयी बाराओं के रूप में प्रस्कुदिति कर ब्यक्त 
करते हैं.-इन्ही स्वष्नों के रूप में प्रकृति की अन्तरतम आकांक्षाएँ 
अभिरक्षित होकर हमें आत्मद प्रदान करती हैं और प्रकृति के आम्य« 
स्तरिक भार को हलका करती हैं। श्रर्थात्‌ अपने अन्तश्वेतन को रूपक 

रूप में व्यक्त करने की प्रद्ृत्ति मूल प्रकृति में ही बतंमान हैं। थारि: 
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प्रकृति अयने को इस प्रकार रूपक के रूप में प्रकट न करतो और 
अपनी अन्तरात्मा की नग्न, निर्लेज्ज रूप में व्यक्त करने के लिये लाला 
यित होकर ढोंगी यथार्थवादियों का समर्थन करने पर उतारू हो जाती 
तो प्रथ्वी में प्रतिक्षण ज्वालामुद्ियों का प्रचएड अग्नि-उद्गीरण, समुद्र 
में प्रतिपल उत्ताल तरह्-मालाशों का भयड्ूर बिस्फूर्जन; आकाश में 
निरन्तर मेघमालाओं का रुद्रकोपमय बन्ननब्धंण तथा नक्षत्रों के रूप में 
दिखाई देने वाले कोटि-कोटि महासूर्ों का अहरह प्रलयद्भधर ज्वालामबं- 
संघर्ंण इृष्टिगोचर होता, क्योंकि यही प्रकृति के मौतर का नग्न रूप 
है। इसमें सम्देह नहीं कि इस नग्न रूप को प्रकृति कभी कभी बीच - 
बीच भें जुणकाल के लिए अभिव्यक्त कर बैठती है। ऐसे अवसरों पर: 
समम लेना चाहिए कि उसकी अन्तश्वेतना में च्ुशिक विकार उपस्थित 
हो गया है | इसमें सन्देह महीं कि यह क्षणिक विकार भी कविता के 
रूप में ( रो रत के बतौर ) परिणत किया जा सकता है, पर तभी 
जब वह प्रकृति के मूल सामझस्य के संसर्ग में लाथा जा संके। 

पर विकार ने होने पर भी, साधारण अवस्था में भी, जब कि प्रकृति 
सुन्दर स्वप्यों, नाना रखों तथा मनोहर दृश्यों के रूप में अपनी मूजात्मा 
को अभिव्यक्त करती है, उस समय भी, उसके भीतर आलोड्न-विलोड़न 
किसी न किसी रूप भें जारी रहता है | यह स्वामाविक्र है। जो क्रिया 
( [00८४8 ) उसके स्थप्तों का सूजन करती है उसकी प्रतिक्रिया 
ससे अभ्यन्तर के एक पिरे से दूसरे सिरे तक आन्दोलित किये विना' 
रह नहीं सकती ; हम उस आन्दोलन को भले ही न देख पाये । 

प्रकृति के स्वप्न-सजन के सम्बन्ध में जो बातें कही गयी हैं, वे ही' 
बाते कवि के खप्म-सजन के सम्बन्ध में भी कही जा सकती हैं, क्योंकि 
कबि की प्रतिभा की किया भी प्रकृति की समान धारा में अज्ञात रूप से 
चला करती है । कवि जिन स्व॑प्नों को कविता में अज्लित करता है उन्हें 
ख्ने में उसके अभ्यव्तर भें.भीपण संपर्षण-विधर्षण. का आलीड़न: 


| 
ग्न्ट पाहित्यन्घजना 


-मचता है। उसे पाठक भले ही न देखें, पर वह कवि को संज्लुब्ध किये 
रहता है | 
हम देख चुके है कि कवि के स्वप्न कविता के रूप में रूपक के 
बतौर स्फुडित होते हैं। यह रूपक-रस काब्य साहित्य में कोई नयी 
वस्तु नहीं है | प्रावीनतम काल से कविगणु इस रस को धारा बहाते 
चले आये है। पौराणिक गाथाओं के कवि ( आच्य तथा पाश्वात्य-- 
- क्षमी देशों में ) इस रस की अजख धारा से साहित्य जगत्‌ को आप्लुवू, 
कर गये हैं | कालिदास के मेघदूत में यह रस लबालब भरा हुआ है। 
यक्षु के बिशह और वर्षा की वेदना के रूप में बदच््रशाप की जढ़ता, 
चिरस्तब्ध मानवात्मा की चिर-मिलन-व्याकुलता व्यक्त करके अलकापुरी 
-झूपी चिरयोवन के चिदानन्द्मय राज्य के शाश्वत सुख की प्रात्ति की 
ओर उसकी चिर-उत्तुकता का स्वरूप कालिदास ने अमर रूपक के 
“रूप में वर्णित किया है। अफ्थाते ने स्वप्न को जिस जांड) एपाशीी 
एा०॥६ का 90700! बताया है, कालिदास के मेघदूत में बह पूर्णतः 
प्रतिफलित हुआ है| अठारहवीं तथा उन्नौसवीं शताब्दियों के यूरोपियन 
“कवियों की कबिताओं में रूपक-रस के अ्रतिरिक्त और कुछ नहीं पाया 
जाता । हमारे यहाँ वर्तमान युग में रवीन्द्रनाथ की कविता में यह रस 
जिस परिपूर्ण वेग से उमड़ा है वैसा शायद ही संक्ार के किसी अन्य 
कवि की कविता में सम्भव हुआ हो | वर्तमान हिन्दी कविता में भी दम 
उस रस को छुलकते हुए देखते हैं। छायाबादी कविता की विशेषता 
और भद्दता इसी बात पर है कि वह इस रूपक रस को त्मन्त 
मनोहर तथा मुग्धकर रूप में हमारे आगे रखने में समर्थ हुई है। 
अपनी आत्मा के निपीड़न से सुन्दर रूपकमय, स्वप्तों का सृजन 
करने वाले इन कवियों को कविताओं को अस्पष्ट! करार देकर उनकी 
अबज्ञा करने से काम्र नहीं चलेगा, बल्कि चेष्दा यह करनी होगी कि 
नहें समझने के लिए अपनी आत्मातुमूति से उनकी आत्मानुभूति की 


काव्य में अस्पष्ठता तथा रूपक-रखस २६, 


कुझ्ी प्रात्त की जाय। कवि की कविता उसको जीवन कालव्यापी 
साधना का धन होती है। उसे एक चुटकी में उड़ा देना अथवा सस्सरी 
निगाह से एक बार पढ़कर न समझ पाने पर उसे अस्पष्ट तथा अर्थहीन 
करार देना, कवि तथा कविता के प्रति घोर अन्याय करना है। विश्व« 
विद्यालयों में शेली, कीट्त, कालेरिज, बड़ सवर्थ आदि की कविताओं 
पर नोट पर नोट छात्रों को रटाये जाते हैं, तब भी छाचगण उन्हें अच्छी 
तरह समझ नहीं पाते | यह होने पर भी किसी साहित्यालोचक ने यह 
नहीं कहा कि वे छायावादी ओर अथद्वीन हैं, तब बेचारी हिन्दी-कबिता 
पर थह जुल्म क्‍यों ? यह फेबल अपनी मातृभाषा की विवशता का 
अनुचित लाभ उठाना है | 


कलम लिन 
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हमारे छायावादी साहित्य में कुछ आचार्यों तथा कुछ उदीयमान 
अतिमाशाली मवथुवक कवियों की कविताओं को छोड़ कर शेप सब 
रचनाओं में कोरी छिछुली भावुकता ( जिसे अंगरेजी में 0॥08] 
इलाध्राप्यांग्रांशा। कहते हैं ) इस प्रकार सघनता से छाई हुई है 
लिस प्रकार एक छिछले तालाब के ऊपर सिबार छाई रहती है। में 
'साबुकता के महत्व को खबे नहीं करना चाहता, पर मेरी यह प्र 
धारणा है कि जो भावुकता बुद्धि द्वारा सुसंगयत और अनुशीलन द्वारा 
् नहीं होती वह या तो साहिम्य की चिर-प्रगतिशील धारा में बह 
जायगी, या स्वयं एक बावड़ी के आबड जल की तरह खिर-प्रदद्ध होकर 
साहित्य के ननन्‍्दन कानन के मुक्त वातावरण के बीच में दुर्गन्धि फैलाने 
सिवा और कुछ नहीं कर पावेगी । 
भाबुकता ऐसी नहीं होनी चाहिए कि साबुन के फेनिल बुद्बुदों की 
तरह वायु की तरगों में कुछु समय के लिये लम्बी उड़ान भरकर सदा 
के लिये विलीन हो जाय | उसका आधार मिरी हथाई कल्पना नहीं, 
बल्कि फोई वास्तविक (0007०) सत्य होना चाहिए। उम्रका मूल 
उदृगम आकाश की शल्यता नहीं, बल्कि अन्तप्राण की सार्मिक अनुभूति 
हो । अर्थात्‌ कवि के लिए कोरा भावुक नहीं, बल्कि सावज्ञ होना 
आवश्यक है। [भावशता-रहिित भावुकता कुछु समय के लिए भले ही 


। 
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इंदय में मीठी वेदना उपजाने में समर्थ हो, पर उसका लोखलापन अन्त 
को प्रकद होकर रहता है | फ्रेंच और जमेन साहित्य का तुलनात्मक 
झध्ययन करने से इस बात का उदाहरण स्पष्ट हो जायगा | 


रूसो के समय में फ्रेंच लोगों ने निरी भावुता के फेर में पड़ कर 
उसके उद्दाम वेग को अत्यन्त उच्छू झुल बना दिया। रूसो की सुन्दर 
भाथुकता में भावज्ञता की पुर रहने से उसका महत्व फिर भी किसी 
अंश तक स्थायी रहा | भावज्ञता का आधार किसी न कितो हृद तक 
रहने से रूसों की भावुता का अख कुछ तमय तक अत्यन्त प्रखर तथा ममे- 
भेद्ी बना रह और पीछे भी किंचित्‌ परिमाण में स्थिर रहा | पर जहाँ 
कहीं बह कोरी भावुकता के आवेग में तूफान को तरह बहता चला गया, 
बहाँ उसने अपने-आपको भी धोखा दिया और दूसरों को भी प्रमजाल 
में डाल दिया | इस प्रकार की निराधार भाव-प्रवणशता का प्रभाव अधिक 
ममय तक स्थायी ने रह सका और शूल्य में विलीन हो गया | जिन-जिन 
फ्च लेखकों ने रूसो का अनुसरण किया (और ऐसे लेखकों की 
संख्या आवश्यकता से बहुत अधिक रही ) वें भी आंधी की तरह आये 
और उसी तरह मिट भी गए | फ्रेंच साहित्य में एक मात्र विक्तर हब गो 
( ४७४०० प्रष्ह० ) ऐसा कवि रहा है. जो भावज्ञता के रस में 
पूर्णतया शराबीर था। उसको भावुकता उसकी भावज्ञता के सागर की 
अत गहराई के ऊपर तैरने बाली फेनिल लहरियों के लोल लीला-लासे 
के अतिरिक्त और कुछ नहीं है । 


च्च्छ 


' बहुत लोगों की धारणा है कि फ्रेंच साहित्य संसार की अन्य सब भाषाओं 
के साहित्य से श्रेष्ठ है । यह लोगों का अम है। यूरोपियन साहिल के बास्त- 
विक अर्भज्ञों ने कभी उसे विशेष महत्व नहीं दिया | हगो के अतिरिक्त 
फ्रांस का और कोई, कवि-बड सवर्थ कालेरिज, शेशी, बायरन आदि अंगरेज़ 
“कबियों की सुगम्भीर मावज्ञता-समविन्त कविता की समकक्षता कदापि मे: 


२ साहित्य-सजना 


कर सका | कारण यही है कि पूर्वोल्लिखित अंगरेज़ कवि कविता में 
जीवन की गहन मार्मिकता का दर्शन और जीवन में गम्भीर कांव्य- 
कला का प्रदर्शन किया करते थे और कल्पना को शून्य में लटकने वाले 
इन्द्रधनुष की वर्णच्छुटा तथा धूप में निरुद्दे श्य भठकने वाले बादलो 
के निस्सार रेशमी संसार तक ही सीमित नहीं रखते थे | 


फ्रेंच साहित्य की तुलना में यदि जमंन साहित्य को हम सामने रस 
तो मालूम होगा कि उसकी धारा ही कुछ दूसरो है। आधुनिक जर्मन 
साहित्य का प्रारम्भ ग्येठे-युग से होता है। ग्येटे ( 005606 ) अपनी 
सर्व प्रथम रचना 'ेटर! ( जौ छाल ) में भावुकता के प्रवाह में बह 
गया था । इस भाहुकता का प्रभाव प्रारम्भ में बड़ा ज़बदस्त रहा और 
उसकी बाढ़ में बहुत से लेखक बह गये | पर यह प्रभाव स्वभावत: 
अधिक समय तक स्थायी न रह सका | ग्येटे शीघ्र ही अपनी भुल समझ 
गया। इसलिये उसकी परवर्ती रचनाओं में सत्वह्षीन भावुकता के 
बदले जीवन के वास्तविक तत्व से निचोड़े गए रस की ही प्रचुरता पाई: 
जाती है, जिसकी चरम परिण॒ति हम उसकी संसारअसिद्ध रचना फ्ौस्ट 
( [धवन ) में पाते हैं | केवल ग्येटे ही नहीं, शिलर, लैसिंग, हाइमे 
( सु७०० ) आदि श्रेष्ठ जमन कलाकारों में हम यही विशेषता पाते 
हैं। अमनों मे मुल श्रणशक्ति को अपनाया और फ्रेंचों ने केबल हृदय 
की अध्थिर आवेगसयी गवृत्तियों का फूल्कार बाहर निकालने में ही अपनी 
सारी चेष्टा समाप्त कर दी | 


। श्स सृष्टि करना ही साहिल-कल्ा का मूल उद्द श्य है, सम्बेह नहीं 
मी वी 5 ५20 384 
वहीं करे सकता | पर बढ रस अंगूर, अनार ओर संतरे की तरह है जो 
ग्रासानों से, बिनी अधिक परिश्रम के निया दुके मिक्ाज| जा सकता 
है । ऐसा रत थोड़ी देर के लिए कलेजे को ठएडा कर सकता है, पर 
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नब-जीवन का उत्पादन नहीं कर सकता | जीवन की शक्ति का संचार 
करने बाला रस वही हो सकता है जो पारे तथा अन्यान्य धातुओं की 
तरह कठिन आंच में तपकर रस-सिख्दूर आदि के रूप में परिणत होता 
है; अर्थात्‌ , जो भावज्ञता तथा जीवन की मारमिक अनुभूति द्वारा परि- 
पृष्ट होता दे। श्रेष्ठ कलाकार एक प्रकार का रासायनिक है, जो जीवन 
के कठिन से कठिन तत्वों को भी अपनी आत्मा के रासायनिक यंत्र में 
परिपक्व करके अभिनव रस के रूप में परिणत कर देता है। 
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साथ # 


ठै 


्ु #% कह अं 
छादा कहाना का वशपता 

“निर्मेषे निमेष होये जाक शेप 

बहि निमेपेर काहिनी |” # ( रवींद्रनाथ ) 

आजकल हिदी-साहित्य में छोटी कहानियों का बोलबाला हे | 
बिना कहानियों के मासिक पत्रों की गुज़र नहीं | पर सत्साहित्य के नाम 
से कथा-साहिल्‍्य का जिस प्रकार सत्यानाश किया जा रहा है, उसे 
देखकर आंतरिक दुःख होता है। अगर एक लेखक कोरे मनोरंजन 
के लिये कोई कहानी लिखता है, तो दूसरा लेखक कोरी तस्वालोनना 
में अपनी शक्ति का अपव्यय करता है | कहानी का उद्देश्य इन दोनों 
दी के ऊपर है । मनुष्य के हृदय-पट में अनेकानेक सुख-दुःखों का चक्क 
प्तिक्षण धूप-छाँद का सा खेल खेलता रहता है। इस धूप-छाँह का 
चित्र यथार्थ रूप से अंक्रित करके उसे अपने हृदय के सुन्दर रंगों से 
जित करना ही सच्चे कलाबिंद का उद्देश्य रहता है। कहामी ५; 
उद्द श्य न तो मनोरंजन दी है, और न शिक्षा ही | उसका उद्देश्य 
स्वाभाविक रीति से सौंदर्य और आनन्द को प्रतिफलित करना। हृदय 
के भाव नाना अवस्थाओं में बदलते रहते हैं। जीबन का चक्र नाना 
परिस्थितियों के संधर्षण से उल्टा सीधा चलता रहता है। इस सुब्ृदृदत्‌ 
खक्क की किसी विशेष परिस्थिति की क्षणिक गति को प्रदर्शित कश्ने--- 
हुदय के माबों की किसी विशेष अवस्था के रंगों को रंजित करने में ही 
कहानी की विशेषता दहै। संसार में प्रत्येक पल को कहानी उसी पतञ्च 
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॥प्प्रत्येफ़ पल प्रतिपल की कहानी बहल वार्ता हुआ शापने आप थे 
बिल्लीन हो जाय [ 


छोटी कहानी की विशेषता ड््ष्‌ 


भें समाप्त होकर अंनत के साथ अपना सम्बन्ध स्थापित करने की चे'टा 
में है। छोटी कहानी में पल की यही ऋ्षणि रू गाथा वर्शित की जाती 
है | जिस मानसिक स्थिति से प्रणोदित होकर रवींद्रनाथ लिखते हैं-« 
शुधु अकारण पुलके 
चणिकेर गान गारे आजि प्राण 
क्षुशक दिनेर आलोके [॥ 
छत्ती मानसिक्र स्थित की प्रेरणा! से कवि छोटी कहानी लिखने 
को तत्पर होता है। “क्ृणिक का गीत!” यद्यपि प्रत्यक्ष में अस्थायी होता 
है, तथापि परीक्ष में वह अनंत के साथ अपना सम्बन्ध स्थापित कर 
लेता हैं | प्रत्येक पत्र की कहानी प्रत्येक पल में समाप्त होने पर भी 
अपने-आपमे पूर्ण है। इसलिये वह उपेक्षणीय नहीं है । पूर्णस्य पूर्ण- 
भादाय पू्णमेबाबशिष्यते | पूर्ण से पूर्ण ले लेते से पूण दी शेष रहता 
है | जिस प्रकार सृष्टि के प्रत्येक्त परमाणु के भीतर भी सौर-चक्र 
बतभान होने से वह अपने-आपमें पूण है, उसो प्रकार प्रत्येक निमेष 
कीकेदानी भी | 
विना किसी कारण के पुलकित होक९ कवि यह जो छोटी कद्दानी 
खिलने बेठता है, यह क्या केवल सुख की रचना है, दुख: की नहीं ? 
पुलक का संचार क्या केवल सुख ही के कारण होता है ! नहीं, दुःख 
की घटना भी अगने अध्श्य रस से कवि को पुलकित करने में समर्थ 
होती है | अगर ऐसा न होता, तो ट्रजेडी का कला में कोई स्थान ही 
न होता, और करुण-रस निरथंक होता । हमारे कवि ने करुण-रस को 
सब रसों का सरताज माना है-- 
एशी रत; करुणमेव नि मत्तभेदादू, 
भिन्न; एथक्‌ प्थगिव अयते विवर्तान। 
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हुडमगारण पुलक्षित हाकर, है प्रथ, तुमे दिन के रण रस दालोक में चरिक 
को गाँव गाआ ? 
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एक ही करुण-रस, अवस्था के भेद से, नाना रसों के रूप में 
प्रकाशित होता है । दुःख में भी एक ग्रकार का माधुय भरा है| जो 
व्यक्ति सुख में लिप्त नहीं रहता, वह हुःख में भी निर्विकार रहता है. 
और इसी कारण दोनों का रस ग्रहण करने में समथ होता है। झुंद्र को 
साप् और प्रलय के मीषण तांडब नृत्य में इतना आनंद क्यों प्राप्त 
होता है ! कारण, वह इन अबस्थाओं मे से किसी में भी लिप्त नहीं 
हैँ, केबल ऊपर-ही.ऊपर से उनका रस ले लेते हैं | जब तक कवि बुःख 
के रस में पूरी तरह डूब कर उसमें से बेदाग बाहर नहीं निकल आता, 
तब तक वह अच्छी कहानी या बबिता लिखने में समर्थ नहीं हो सकता | 
यह रस ऐसा है कि जिसमें-- 
अनबूड़े बूढ़े, तिर जे बूढ़े सब अंग | 
इसमें एक बार सबको डूबना पड़ता हैं। जो इबा रह जाता है, वह 
गया | जो पृर्णृतः डूबकर बाहर निकल आता है, वहीं कवि है, वही 
ज्ञानी है, वही दार्शनिक है; और सब पाखडी हैं। जिनकी रग-रण रस 
से ओोत-प्रोत नहीं है, वे लोग अगर कोई कहानी या कबिता लिखते हैं, 
वो वे ाशश्ाए रिक्ष/॥००४ ( साहित्यिक-गलग्नह ) के अतिरिष्त 
ओर कुछ नहीं है। जब तक कवि हुःख में दूथा हुआ रहता है, तब 
तक बह जो भी रस पिल्लाता है, वह कड़वा होता है | पर जब ह।ख का 
रस उसकी आत्मा से छुनकर निकलता है, तब उसका' स्वाद ही 
अनिवचनीय हो जाता है । 
प्रतिदिन के सुख-दुःख था रस ही जीवन का रस है| इस रस के 
आगे कोई भी तत्व नहीं ठहर सकता | में पहले दी कह घुका हूँ कि 
मामब-जीवन का रस मनोरंजन और तत्व, इन दोनों के परे है। ५५ 
, इसके यह सानी नहीं कि वह आदशहीन है। नहीं, यह आदर्श से पूर्श 
है| उसके आदर्श हैं सौंदर्य और सामंजस्य | वहाँ पर जिज्ञास पाठक 
यह प्रश्न कर सकते हैं कि सौंदर्य और सामंजस्य ही जब छोटी कहानी 
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के आदर्श हैं, तो उतसे पढ़नेत्जलों को और सवाज को काय दा क्या 
हुआ ? इसके उत्तर में में कहूँगा कि सोंदय के स्वासाविक सामंजस्य 
की परिणुति मानव-चरित्र को उन्नत बनाने में जितनी सहायता कर 
सकती है, उतनों कोई “शिक्षाप्रदः कहानी नहीं | अपनी बात को सें 
इणष्दोत द्वारा स्पष्ट करना चाहता हूँ | मान लीजिए, कोई ख्रो विधवा 
है, और मायके में आकर रहती है | वहाँ वह गा्‌हस्थ्य जीवन के धन्धों 
में लगी है। यदि वह रूपवती होगी, तो अवश्य ही किसी कहानी-लैखक 
की नज़रों में जा जायगी | मान लीजिए, दो कहामी-लेखकों की शुभ 
डप्टि उस पर पड़ी है। यह सी फर्ज कर लीजिए. कि उनमे से एक 
फहानी-लेखक 'शिक्षा-प्रद! कहानिया लिखना पसन्द करवा है, ओर 
दूसरा स्वाभाविकता का पत्चयाती है। इतिकराक से शिक्षा पसन्द 
फहानी-लेखक से किसी सम्पादक ने अपने पत्र के विधवांक' के लिये 
कोई कहानी लिखने की प्रार्थना की । अब वद लेखक संघादक का 
आशय समऋकर उस विधवा के सम्बन्ध में अवश्य ही ऐसी कह्यना 
करेगा कि या तो वह वेधव्य-संत्रणा ने सह सकते के कारण कुलट 
बन गई है, या इतनी बड़ी सती है कि कितने ही मुग्ध प्रेमियों को प्रेम 
याचना को विरस्कृत करके धर्म-कर्म में लगी है, थ्रोर तुलरी-क्षत 
गमायण की अमसूथा को तरह अन्य स्तियों को सतीौत्थ का उपदेश दे 
रही है | कहना नहीं होगा कि यह कहानी पाने से संम्पादक महोदय 
गुलकित हो उसेगे, और अपने 'विधवांक' को कृताथ समभेंगे | दोनों 
प्रकार के चित्रों से सभाज को 'शिक्षा' मिलेगी । पहली कल्पना से 
समाज की दुर्दशा पर प्रकाश पढ़ेगा, और बूसरी कहपना से हिल्खू 
विधवा का महान्‌ आदशश जनता सें प्रतिष्ठित दोगा। इसलिये शिक्षा 
पसन्द थार्टिस्ट महाशय अवश्य ही पाठक और सम्पादक सम्ताज्ष के 
अम्यवाद के पात्र होंगे, इसमें संदेह नहीं। 

पर दूसरा लेखक कमी संपादक, समालोचक और पाठक की साँस 
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के अनुसार कहानी नहीं लिखेगा | वह लिखेगा अपने हृदय की ग्ररण। 
से | वह संभवत: उस विधवा सुन्दरी के बाल बिक जीवन के मरति 
हप्टि रखकर उसके सम्बन्ध में यह कएपना करेगा कि वह अपने वेधव्य 
के असहनीय तुःख की ज्वाला को अपने हृदय में शांतभाव से वहन 
करते हुए, अपने माता-पिता, भाई-बहन और बहु-भामियों पर अपसे 
स्निग्ष हृदय का सुमंगल स्नेह बरसातें हुए, अविच्छिन्न रूप से, अविराम 
गति से घर के धन्यों में लगी हुई है; न किमी को कोई उपदेश देती 
है, न किसी का कोई उपदेश घुनती है; अपने हृदय की प्रचंड अग्नि 
को अपने ही हृदय की राख से ढके है; किसी से अपने दृःख की 
शिकायत नहीं करती--केवल अनन्त की प्रतीक्षा में है, और अनन्त के 
लिये दी अपने जीवन का दीपक जलाए, बैठी है। इस कर्म-नरता देवी 
इस अज्ञात तपध्विनी के जीवन की स्वाभाविक स्निग्व छुवि की एक 
ऋलक यदि बह लेखक अपनी छोटी कहानी में दिख 
सके, तो इसकी स्निग्ववा का जो प्रभाव पाठकों के 
हृदयों पर--उनके चरित्र पर-पढ़ेगा, बह कया. कभी 
शिक्षाप्रद कहानी-लैखक की. रचना से पढ़े सकता है?! सींदया' 
अपने-आप में पूर्ण है | उसे ।कर्सी शिक्षा की आवश्यकता नहीं। सौंदर्य 
की स्वाभाविकता मलुष्य को अपकर्मों से बचाने में जितनी सहायक 
दोती है, उतनी कोई शिक्षा नहीं हो सकती। ग्येटे ने अपने [0घ8६- 
क्षीर्यक नाटक में दिखछाया है कि फ़ाउस्ट संसार के दु।खों से ऊबकर 
जहर का प्याला हाथ में लेकर मुँह में छालना' ही चाहता हैं कि 
अचानक बाहर सुमथुर संगीत का शब्द सुत्ृकर, किसी अनिर्वश्नीय 
मह॒द्धावना के उल्झास से' पुलक्ित होकर थम जाता है। संगीत का 
सौन्द॒य उसे आत्महत्या के पाप से बचा देता है। इसी प्रकार सच्चरित 
ख्रियों के स्निग्ध ग्रेम के कारण अनेक ऐसे आततायी अपराधियों को 
शीलबान होते देखा गया है, जिन्हें कियी दंड की शिक्षा नहीं सुधार सकी | 
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बरतभाग हिन्दी-साहित में यह आत धारणा लोगो में बद्धमल | 
गये है कि बिना किसी शिक्षा के कहानी व्यर्थ है। इस कारण जह 
देखिए,, बहीं शिक्षा का ज़ोर है | इसी प्रवृत्ति को हम,लोग साहित्य की 
उन्नताबस्था समझे बैठे हैं | प्रभचन्दजी की रचनाओं में यदि शिक्षा 
भरी पड़ी है, तो उनमें रवना-कौशल भी वतमान है। इस कारण 
उनकी कहानियों में तो भी एक विशेष स्वाद पाया जाता है। पर उनके 
अनुयायी उनके दोप का ही अनुकरण करने में समर्थ हुए हैं, गुणों का 
नहीं | व॒च्छ सांसारिक शिक्षा देना ही क्या चरम पुरुपा्थ है? में तो 
कहूँगा कि जो लेखक शिक्षा देने के ब्दले पाठकों को अपना हृदय प्रदान 
कर सकता है, वह्े श्रेप्ट कक्ावित्‌ है | कला का सम्बन्ध हृदय से हे, 
अध्ततिष्क से नहीं । 
छोटो कहानी का प्रचलन पहलेपहल किस लेखक ने किया था, 
निश्चयगूर्वक नहीं कहा जा सकता । पर इसकी विशेषता सबसे पहले 
जर्मन कि ग्येटे की कहानियों में पाई जाती है। इस महाकवि ने 
केबल कहानियों में ही नहीं, अपनी किसी भी रचना में कभी कोई 
उद्देश्य नहीं निर्देश किया है| रहस्यमय मानव-जीवन की सुख-तुःख- 
भव विचित्रताशों की कलक उसने अपनी कहानियों में दिखलाई हैं । 
कथा साहित्य के लिये फ्रांस प्ररिद् हैं । वहाँ गीद मोपासा 
कोठी कहानियों के लिये प्रसिद्ध हैं। इस लेखक की कहानियाँ में 
सीखनाथ की कविता का निर्नलिखित भाव पाया जाता है--- 
नदी जले पड़ा आदीर मतन 
छुटे जा भलक-सकके ! 
अर्थात्‌, नदी के भ्रविरत जल-स्रोत में पढ़े हुए. आलोक की तरह 
मिलमिलाती हुई शतक से बहता चलता जा ! 
पूर्वीक्त फ्रांसीसी लेखक ने यह फ्रिलमिली भलक बड़ी सुन्दरता 
के साथ अपनी कहानियों मे दशाई है। पर उसकी कहानियों में सागर 
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का गंभोर चिपाद नहीं पाया जाता | इस कारण उसकी छिछुली भावुकता 
रसश् व्यक्ति को अनेक समय अत्यन्त अबचिकर प्रतीत होती है | कुछ भी 
हो, यह निश्चित है कि उसने अयनी कड्ानियों में क्विमों प्रकार 
की शिक्षा प्रदान करने की चष्टा नहीं की है। विशेष-विशेष मावों को 
अतिनिम्बित करना ही उसका प्रथम तथा अन्तिम उद्देश्य रहा है | 
संध्या के स्वर्शिम आलोक में जो व्यक्ति निर्भार के ऋमर-जपात का 
अनुपम दृश्य देख कर मुख्ध हो गया है, मव॒प्य के व्यक्तिगत सुख-तुख 
को रज्-विरज्ञी आभाओ से जिसका मन उल्लसित हो उठा है, वह क्‍यों 
कोई शिक्षा किसी को देने लगा ! बह तो केबल अपने आनन्द का ही 
अनुमूति व्यक्त करेगा | डिक्रंस की कहानियों में मी कही लोकिक शिक्षा 
का समाकेश नहीं है. | उनमें माजव-जगत्‌ के सुख-दूख का निष्दुर परिहास 
करके कोरा आमोद कलकाया गया है। इस प्रकार का आमोद श्र 
दास-परिहास यद्यपि अवारतविक है, और इस प्रकार को कहानियां 
यथर्षि उच्च कला के अन्तर्गत सम्मिलित नहीं की जा सकतीं ( गले ही। 
अंगरेज लोग उनकी श्रेष्ठता की डींग मारते रहें.) तथापि वे भा उद्देश्य- 
प्रधान रहीं हैं | 

सम्म्त साहित्य-संसार में यदि कहानी लिखने भें कोई लेखक समर्थ ह्रुण्‌ 
हैं, तो वे रूसी लेखक, और उनमें भी विशेषतः टारस्टाव और जेकाफ़ | 
सभी लोगो को गिदित है' कि टाह्स्टाय कितने कट्टर मीतिनिप्ठ थे | पर 
उन्होंने अपनी कहानियों में भावों का प्रतिब्रिम्बित करने के अगिरिक्त 
कहीं भी कोई शिक्षा था मीति. प्रतिष्ठित करने की चेष्टा नहीं की है । 
अन्तिम जीवन में उन्होंने जो नेतिक उपदेशपूर्ण परेबल! (७009) 
लिखे थे, वें उनकी कला के शन्तगत नहीं हैं। वे उनके लेख के 
अन्तर्गत हैं। जब कोई रूसी हमसे पूछे कि कया आपने टाहस्टान की 
कहानियाँ पढ़ी हैं, भीर हम इसका अर्थ यह समभें कि हमने उनको 
धर्म-सन्कन्धी रुपकनकपाएँ पढ़ी हैं, तो यह इसारी अत्यज्ता पर 


छोटा कटद्ठानों की विशेषता 784 


हँसेगा। टल्स्थाय की 80% हि040४ और उनके शिक्षाक्षए) 88 
ए.क दूसरे से बिज़कुल भिन्न हैं। टाल्ट्टाय मानते थे कि मनुष्य के लिये 
ने तक शिक्षा की आवश्यकता है| पर वह यह भी जानते थे कि कला के 
भीतर शिक्षा का लेश-मात्र स्थान नहीं है। उनकी ()08902ं7३ 
जीर्पक कहानी पढ़िए, [॥आ॥ि। ० एकता गएशंटा और 
3 पल ?/0])790+पढ़िए | आपकी मालूम होगा कि मानसिक 
तथा प्राकृतिक बू त्तयों का जो स्वाभाविक सौंदर्य टास्त्वाय ने. इन 
कहानियों में दशशाया है, उसके सामने कोई भी शिक्षा या नीति 
नाचीज है। चेकाफ़ की कहानियों का भो यही हाल है। बिषाद का 
अतल सागर मथकर इन दो कलाविदों ने जो अभिवचनीय रख 
निकाका है, उसकी तुक्तनना में क्या कोई तच्छु सामाजिक शिक्षा ठर 
भकती है ! 


हरे देश में रवीद्रनाथ ओर शरच्चन्द्र ने कहानी लिखने में 
ख्याति प्राप्त की है| रवीख्नाथ की कहानियों में उन्हीं की कविता का 
पूर्वाक्त भाव पाया ज'ता है-- 
शुधु कारण पुलके 
क्षशिकेर गान भारे आजि प्राण 
ज्ुखिक दिनेर आलो के ! 
ओऔर-. 
नद जले पड़ा आलोर सतन 
छुटे जा भालकेन्कलके ! | 
अबात्‌, अकारण पुलक से दिन के आलोक में क्षणक का गोत 
गाना और नदी के अविश्लत जत्त-सोत में पड़े हुए प्रकाश की तरह 
मिल्मिलाते हुए बहना उनकी कहानियों की विशेषता है। पर उनकी 
मलक अत्यत्त अध्पप्ट शोर भाया-मरीचिका की तरह अमर उदयन करने- 
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बाली है| इससे संदेह नदों कि उनमें शिक्षा को गन्‍्ध तक नहीं हे, 
ओर केवछ निष्कलुप आनन्द का आभास है | ( संसार-साहित्य में शिक्षा 
का कटर विरोधी रवीन्द्रनाथ से बढ़ कर शायद ही और कोई लेखक 
मिलेगा | ) पर यह सब होने पर भी उनको कहानिया छायाप्मक 
अधिक हैं, तत्तात्मक कम | उनकी कहानियों में स्वप्नलोक की ठगी 
माया का ही प्रभाव आघिक है। ग्येटे, टाल्स्यय और चेकाफ़ आदि 
लेखकोा की कहानियों में व्यक्तितत जीवन के प्रतिदिन के सुख-हुख के 
जा कारुणिक ओर सक्तत्मक चित्र अक्लिक पाए जाते हैं, रवीद्धनाथ को 
कहानियों ग॑ उनका आभास कहाँ! वास्तविक व्यक्तिगत बेदनां की 
अनुभूति से रवीख्नाथ ने कोई भी कहानी नहीं लिखी है। उनकी 
कहानियों से कविताओं में अधिक सतात्मक ओर व्यक्तितव भाव प्' 
जाते हैं | बतमान युग में "छोटी कहानी? नाम को ग्रह जो एक नई 
ललित कला आविभू त हुई है, इसकी विशेषता यहीं है कि यद्द व्यक्ति 
के प्रतिदिन के साधारण जीवन की वास्तविक बेदना की सत्ता कोछछुपाथ 
रुप में अंकित करके, अनन्त की सत्ता के साथ मिद्य देने में समर्थ होती 
है | मनुष्य का प्रतिदिन का जीवन कोई भौतिक लीढा नहीं है। वह 
सत्य है, वह वास्तविक है| कविता में भत्ते ही उस जीवन की छाया 
ग्रदृशित की जाय, किन्तु कहानी में उसकी वास्वत्रिक रत्ता मकर होनी 
चाहिए | रींद्नाथ यद्यपि व्यक्ति के सत्तात्मक जीवन के बड़े पद्षपार्ती 
हैं, तथापि उनका अधिकांश कहानियों में हम छाया ही पाते हैं । यद्यपि 
बह छाया अत्यन्त सुन्दर तथा अनुपस है, तथापि उससे कहामी को 
विशेषता खब हो जाती है। 

शरच्चन्द्र की कहानियों » व्यक्ति के ज॑बन की झूत्ता वथाथ रूप से 
प्रस्फुटित हुई है। उच्की 'विन्दुर छेले', 'रामेर सुमतिः, 'मेज दोदीः 
आदि कहानियों में प्रतिदिन के साधारण जीवन की वास्तविक सतात्मक 
भेदना ही आलोदित हुई है। 


छोटी कहानी की विशेषता णुट 


हिन्दी-साहित्य में प्रमचन्दजी की कहानियों ने ख्याति प्रात्त की है । 
उनकी कहानियां छाया-प्रधान हैं; पर उनमे से कुछ ऐसी भी हैं, जो 
त्तात्मक और सुन्दर हैं। उदाइरण के लिये उनकी प्सोतः-शीर्षऋ 
ब हानी पढ़िए । इस कहानी में व्यक्तिगत भाव प्रधान है, इसलिये इसकी 
छुन्दरता अपूर्व रूप रो खिल उठी है । 

कहानी के मूल भावों का सम्बन्ध हृदय से होना चाहिए, मस्तिष्क 
की कूट बुद्धि से नहीं | उसका उद्देश्य रसावेग ( गा0तंणा ) के 
उभाइने का होना चाहिए, शिक्षाइत्ति को जागरित करने का नहीं । 
उनमें कामिनी की कमनीयता और समुद्र की गम्भीरता होनी चाहिए, 
पुरुष बी रुछता और पहाड़ की कठोरता नहीं। वह रूततात्मक होनी / 
चाहिए, छाय त्मक नहीं। 

फ़रवरी १९२७ 


किन कप कर 
हमार राष्ट्र का भावी साहत्य 
ओर संस्कृति 

यह बतलाने की आवश्यकता नहीं होगी कि हमारे राष्ट्र की 
बर्तभान संस्कृति तमिक भी गये करने के योग्य नहीं हे । इधर कुछ 
वग्रीं से देश में एक बयी जायति की लहर उठी है। इसमें सन्देश 
नहीं कि एक नूतन स्फूर्त, अपू्व चैतन्य, देंश के ग्राणी-मात्र में 
संचारित हुआ हैं ; पर इस उन्मीलब का स्वरा सुख्यतः राजनितिक 
है | यह आवश्यक अबश्य है ; पर मिगृढ़ शिक्षा और विशुद्ध पंस्कृति 
से उसका तनिक भी सम्बन्ध नहीं है। असल बात यह है. कि इल 
समय समस्त संसार का चक्र ही इस गति और इस नियम से चल रहा 
है. कि उसके निपीड़न में अनेक युगों की साधना से प्रतिष्ठित 
(हए6 और साहित्य प्राशद्वीन, निःस्पंद-सो हो गया है | यदि 
वर्तमाम युग को राजनीतिक्न युग कहा जाय, वो कोई अस्युक्ति न 
होगी । राजनीति के बिना कोई मो सभ्य समाज किसी भी खुग मे 
प्रतिष्ठित नहीं रद्द सकता, इसमें सन्देद्द नहीं; पर यह युग स्वार्थ से 
भरी हुई अत्यन्त हलके ढंग की श्रोछ्ली, पोपली राजनीति के तुच्छु 
धूम्रोदगार से समस्त विश्व-प्रकृति को आाच्छादित कर लेने की भूले 
धमकी देता है| इस युग की हाम-हत्या से ऐसा भास' होने लगता हैं, 
जैसे मानव-जीवन का अन्तिम और श्रेठतम आदर्श केवल राजनीति की 
स्वार्थ पूर्ण खींचा-वामी में दी परिपूर्ण होता है। जीवन के वियद़ 
आध्यात्मिक तत्व पर, अतींद्रिय ऐथरेय ( हत008] ) रहस्य पर, 


हमारे राष्ट्र का भावी साहित्य और संस्कृति पर, 


मानवात्मा की चिरकालिक साधना पर, सभी देशों, सभी जातियों का 
विश्वास ही एक तरह से हट गया है। यही कारण है कि विगत 
महायुद्ध के बाद संसारभर में अभी तक कोई ऐसी महत्त्वपूर्ण साहिलिक 
झथवा दाशनिक रचना नहीं मिकली, जो मानव-मनकी अन्तरतभ, 
शाश्वत साधना पर प्रकाश डालतों हों। इस सम्बन्ध में एक-मात्र 
आपन्राद हैं--रवींद्रभाथ झकुर ; पर उनकी बात छोड़ दीजिये। वह 
इस युग के व्यक्ति हैं ही नहीं। बह हर वक्त इस युग की राजनीति 
से अपना मस्तक ऊपर आकाश में उठाये रहते हैं ; पर अब उनकी 
रचनाओं के प्रति भी यूरोप और अमेरिका में लोगों की उतनी भद्धा 
नहीं रही | इस युग के आदर्श हैं---बरताड शा। राजबीति और 
व्यापार के चक्र से मिम जातियों के हृदय का रस निचोड़ लिया गया 
है, वे ही इस नौरत लेखक के शुष्क, अरथहीन साहित्य में आनन्द पा 
सकते हैँ । 

ऊपर की भूमिका से मेरा आशय यह है कि हमारे राष्ट्र का 
भाग्य भी वर्तमान संसार की राजनीतिक जठिलता से संबंधित है ; 
इसलिये वह भी आशभ्यंतरिक संस्कृति की संपूर्ण उपेज्ञा करके उसी 
छ्ाब-हवा में बह जाने के चिह्न प्रकट कर रहा है। थे तक्षण श्रच्छे 
नहीं | यदि राजनीतिक महत्वाकांक्षा के साथ-ही-साथ समानांतर रेखा 
में भीतरी संस्कृति का विकास, पूर्ण स्थाधीनता से न होने दिया जायगा, 
ती सुदूर भविष्य में किसी विशेष महत्तपूर्ण परिणाम में हम नहीं 
पहुँचेंगे, यह मिश्चित है । 

अब प्रश्न यह है. कि इभारी भावी संध्कृति और साहिय का 
बिकास किस रूप में हो ? में श्राप लोगों को कोई नया मार्ग, कोई 
मबीन आदर्श दिखाने का दुस्ताहस नहीं कर सकता । हमारे पूर्वजों ने 
जिस सफ्ज्वल प्रतिभा-पूर्ण जीवन का भध्त्‌ आदश, जिस अमर संस्कृति 
का श्रेष्ठ निदर्शन;हम लोगों के लिये छोड़ दिया है, उसी को फिर से. 


कद साहित्य-सर्जना 


संपूर्ण आत्मा से अपनाने का प्रस्ताव में आप लोगों के मनन के लिशे 
उपस्थित करता हूँ। जिस प्रकार ग्रीक ओर रोमन युगों में दो अपूय 
सभ्यताओं की परिणति ससार ने देखी हे, उसी प्रकार रामायण और 
महाभारत के युगों में मी भारनवष में दो परिपूर्ण सम्यताओं ने अपना 
गपतिदत रूप विश्व को दिखाया था । विशेष्वतः मद्दाभारत-बुग रो 
बात मैं कहना चाहता हूँ | इस युग में भारतीय संस्कृति जिस परिपूर्णता 
को पहुँच गई थी, वह “न भूतों न भविष्यति! थी, इसमें संशय की 
कोई गुजाइश नहीं है। यह युग बीरता का उतना नहीं, जितना शान 
ओर प्रतिभा का था। शक्तिएृ्णशान को उस सभ्य के बीरों ने 
प्रत्येवा रूप में निःसंशय, द्विधारहित होकर अपनाया है। नीति, अनोति 
पर बुर्नीति की किसी मिकक ने उनके आदर्श की खोज में बाधा 
नहीं पहुँचायी | यही कारण है कि शक्ति और शान को उन्होंने चरमा- 
स्था में पहुँंचाथा और प्रतिमा में जन्म लेकर प्रतिभा में ही वे बिल्लीत 
हो गये | 
महाभारत के बीर वाह्य-जगत्‌ में जीवन-भर राजनीति के चक्र में 
ही फिरते रहे ; पर अंतर्जगत्‌ के प्रति एक पल के लिये भी उन्होंने 
उपेक्षा नहीं दिखायी | में इसी आदश्श के प्रति आप लोगों का ध्यान 
आकर्षित करना चाहता हूँ | राजवीतिक अवस्थाएँ युग-युग में और 
आज-कल तो बप-बर्ष में--बदलती रहती हैं; पर मानब-मन की 
स्कृति शाश्वत, चिरंतन सत्य है। 
महामारत-्युग की संस्कृति में कया विशेषता थी ? उसका अनुसर्य 
किस दंग से हमें करना होना ? इसका उत्तर पाने के। दिये हमे अत्यंत 
निष्पक्ष भाव से प्रेरित होकर कठिन परिश्रमन्यूवक भहाभारत का 
अध्ययन और मनन करना होगा | जिस प्रकार कोई इतिहाश्ज्ञ ऐसि 
हासिक बल की खो के लिए किसी. विशेष संस्कार या मझतिदारा 
आत्य ने द्ोकेर निर्विकार हृदय से अध्ययन करता है, जिस प्रकार कोई 
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क्रीउ-तत्व वेत्ता बिना किसी उपयोगिता की दृष्टि से केवल विशुद्ध सत्य 
के ज्ञान की लालसा से प्रेरित होकर कौट-जगत्‌ के भीतर प्रवेश करता 
है, उसी प्रकार समस्त घाधिक तथा नेतिक कुसंस्कारों को बजितत करके 
हमें अमिश्रित, निष्कल्ृंक सत्य के अन्वेषण को कामना से महामारत के 
गहन-बन में प्रवेश करना होगा । 
इस दृष्टि से विचार करने पर आप देखेंगे कि वह युग कितना 
स्वाधीन, कैसा निद्द न, स्वच्छुन्ट था! आप क्या वेद-निन्‍्दक है? 
आइये, आप इस कारण महामारत के वीरों के समाज से कदापि 
बहिष्कृत नहीं हो सकते, यदि आप में कोई वास्तविक शक्ति बतमान 
है| आप क्या जाएरपुत्न हैं? कोई परवा की बात नहीं ; आपकी श्रात्मा 
में यदि पराक्रम का एक भी बीज हैं, तो यहाँ सह ये लोग आपका 
स्वागत करेंगे । आए क्‍या जुआरी हैँ ! घवराइये मत ; आपके दिल में 
क्रोई सच्ची लगन है, तो ये लीग कदापि आपके दूषित नहीं समभेंगे | 
पाँच पतियों के होते हुए भी इन्होंने द्रौपदी का सीता के समकत् स्थान 
दिया है, ये ऐसे आत्मविश्वासी, शक्तिशाली महात्मागण हैं। वाह्मा- 
चार की. धष्टि से अनेक अक्षम्य दोपों के होते हुए! भी उन्होंने समस्त 
संसार के मुख से यह स्वीकार कराया हे कि पंच पाएडब् देवता-तुल्य 
प्रतिभाशाली पुरुष थ। 
में महाभारत से आप लोगों को क्‍या शिक्षा खेने के लिये कहता' 
हूँ ? सत्य बोली, प्राणियों पर दया करो, क्रोध का ल्थाग करो, व्यतिचा[र 
से अलग रहो, जीव-हद्वित में लगे रहो, ये सब अत्यन्त साधारण, रात- 
दिन के गाइंस्थ्य जीवन में लागू होने वाले उपदेश आपको एक अत्यन्त 
तुच्छ स्कूल-पाञ्य पुस्तक में मिल्न सकते है। युग-मिबतन-कारी मद्दा- 
भारत कांड से, आपको इन छुद्ातिन्लुद्र नौतिल्वाक्यों से लाख शुना 
अधिक महत्त्वपूर्ण तत्वों की प्रत्याशा करनी चाहिये। मद्दाभारत इन 
अपदेशों को अ्रत्यंत उपेक्षा का दृष्टि से देखता है। उक्त महाकाड़य मे 
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सबंत्र समाज के वाह्याचार के निय्रमों की ध्यंसलीता ( (!80५ ) ही 
दृष्टिगोचर होंगी। सब देशों ने, सबकाल ने, घम्म और नीति के जा 
तत्ब प्रतिपादित किये हैं, महाभारत के मनीषियों ने उनके प्रति बृद्ध)गुष्ठ 
प्रदर्शित करके प्रबल फूत्कार से उन्हें उड़ा दिया है। संसा।र-भर का 
साहित्य और इतिहास छान डालिये। आपको कहीं भी ऐसा दृष्टांत 
नहीं मिलेगा, जिसमें किसी अग्यंत उन्नत चरित्र तथा आदश-स्वरूप 
प्रमाशित की गयी और मानी गयी स्त्री के पांच पति हों। यह तम्ग 
यदि सत्य था, यदि' बासब में ऐतिहासिक दृष्टि मे द्रौपदी के पाँस' पति 
भ, तो भी कोई डरपोक लेखक अपने काव्य में दृरा बात को गव के 
साथ प्रकट न करता , बल्कि छिंपाता । यदि यह बात सत्य नहीं, एक 
रूपक-मात्र है, तो इससे कवि का साहस और भी अधिक दुर्जप होकर 
प्रकट होता हैं--बह एक ऐसी काल्पनिक बात को अपना आदर्श बना 
गया है, जो साधारण नैतिक हष्टि में अत्यन्त निरदनीय 
है; पर वह तो लोकोत्तर पुरुषों का ( देवता नहीं ) अगम्य चरित्र, जी 
0०00700॥ प्रणव ( साधारण जन-समाज ) की बुद्धि के परे है, 
दिखलाना चाहता था | महाभारत से पता चलता है कि वेदवब्यास घोर 
व्यभिचारी थे और धृतराष्ट्र तथा पांडु अपने बापझे लड़के नहीं थे | बेद- 
ध्यास के बरेण्य पिता अंध कामुक थे। पांडब--हां, महाभारत के 
भुख्य नायक पांडब भी--अपने पिता के धुत्र नहीं थे, यश्थपि इसे 
तथ्य को कवि ने रूपक के छुल भें किसी अंश में छिपाने की चेश 
की है। और पांडवों की अद्धेय माता कुन्ती कौमार्थावसथा में ही एक 
पुत्र प्रसय कर चुकी थीं। ( कर्ण कौ उत्पत्ति सूर्य के समान वेजस्वी' 
किसी लोकोत्तर पुरुष से हुईं थी. यह निश्चित है | कवि ने उसे श्वर्थ 
सूर्य बतलाकर इस घटना पर गम्भीरता का पर्दा डाला है; ताकि 
करश्-जैंसे चौर का जन्मोत्सव कोई हँसी में न उड़ायें। ) 

में आप लोगों से पूछना चाहता हूँ कि इस संब बातों को आप 
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तक के किस ब्रक्मात्न से उड़ा देना चाहते हैं? में प्राथना करूँगा 
कि इन्हें यथारूप स्वीकार कीजिये। इनसे यही एता चलता है कि 
था तो बह युग घोर बबर-युग था, या शान को उन्नततम सीढ़ी पर 
अढ़ चुका था। धन्य है उस कवि के साइस की, जिसने कोई बात 
+ छिपायी; क्योंकि वह विश्वात्मा के अंतरतम कंद्र में पहुच चुका था, 
ओर जिसने केन्द्र पकड़ लिया हो, उसे बूत्त के बाहर की परिधि से 
क्या सरोकार ! बल्कि परिधि के बाहर जाने में ही उसे आनन्द 
प्राप्त होता है। महाभारत के महात्माओं का लक्ष्य प्रकृति के बांह्य- 
रूप को छेदकर उसके अंतस्तल पर लगा हुआ था ; इसलिये वें अत्यंत 
अन्यमनस्क होकर बाह्म नियमों का पालन करते थे। में पहले ही 
कह चुका हूँ कि वह प्रतिमा का युग था। बुद्धि जब पराकाषप्ठा को 
पहुंच जाती दे, तो वह सध्टि की भी अपू्व लीला दिखाती है और 
एंदार की भी | सूजन में उसे जो आनन्द होंता है, विनाश में भी 
बढ़ उसी को छझतुभव करती है| महाभारत के प्रकाश युद्ध-कांड ने 
ऋम ओर शान के जिस सूक्ष्म तत्व का सूजन किया, वह अब तक 
अज्ञात रूप में हमारे सक्तकणों में संचारित हो रहा है। और संहार 
तथा विनाश का जो रूप उसने दिखाथा, उसके संवन्ध में कहना 
हो क्या है! 

अपने ही सके से संबंधित लोगों की दया का उपदेश कृष्ण के 
अतिरिक्त ओर किस धर्मोपदेशक ने दिया हे १ नीति, दया, हिंसा तथा 
अहिंसा की दृष्टि से इसकी सफ़ाई देना मुर्खता का ग्रोत्क दगा। 
में कह चुका हूँ कि यह विश्वात्मा के अत्यन्त गृढ़नम प्रदेश में 
इृष्टि जलने वाली अतिमा का ही ध्वेसीपदेश है | वेद को. निन्‍्दा 
शाप: इस विश शताब्दी में भी करते का दम नहीं भर सकते ; पर 
गीताकार को वेखिये ! बह केसे छूब्मन्तर मे उसे उड़ा देता है! 
कसी सहृदय जटिल मानसिक स्थिति-सम्पन्ष ब्यभिचारी का चरित्त 
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चित्रण करते का साहेस इस अनीति के युग मे भी आपको नहीं होगा; 
क्योंकि पर्मात्मा आलोचक अथवा नोविनिए सम्पादकंगण आपको 
संत्रम्त करेंगे ; पर सहासारतकार का आत्मबतल देखिये। वह एक 
गैसे जुआरी को धर्मराज की पदवी देता है, जो अपनी स््री तक को 
हार यया ! बात यह है कि उसका निष्कलुप हृदय वाह्म-दोपों का 
उन्बबार अपने चरित-नायक की सीतरो प्रतिा को परखता है । नीतरीा 
(०६500 ) के श00षफ0882८॥0 € लोकोत्तर ) का काहपनिक 
आदर्श थी महासारतकार के प्रयक्ष सत्य चरित्रो के अगाव सरहरप 
के आगे निस्तेज पड़ जाता है। पाश्वाय जगत अभी तक कृष्ण के 
युग को असभ्य युग समभता हे ओर हम लोग अधथ भक्ति से उस 
श्रेष्ठ मानते हैं। ढठोनो भागरी साया के फर गे हैं। इविह्यपकाओव 
के कथनानुसार भारत युद्ध को ४००० वर्ष व्यतीत हो चुके । धरा 
उसका भर्स समझने के लिये जार हज़ार बष आर बॉलतेंग ? 
आश्चर्य नहीं | 

ज्ञान और शक्ति किसी भी रूप में दो, अहण करा, यही उपदेश 
इस क्मय हम कृष्ण-युग से ले मकते हं। तभी वास्तविक संस्कृति हे 
पास हम पहुँच सकेंगे पाश्चात्य जगत आज बुद्धि श्रीर शक्ति में हमसे 
कई शुना अ्रेघिक श्रेष्ठ इसी लिये है कि उसने अनजान में इस मृत 
रहस्य को पकद्ठा है। किसी निन्धवृत्ति में भी वहाँ के मनीियों को सदि 
यथार्थ शक्ति का आमास मिला है, तो उन्होंने उसी दम उस 
अपनाया है ; पर हम लोग अपनी दु्बंल घर्म-मीति का पचड़ा लेकर 
पग-प्र में किमके, बात-बात में द्विविधा और असमंजत के फंर मं 
पढ़े हैं। साहित्य को ही लीजिये। हम लोग चाहते हैं, कि उसमें मी 
दम धर्मोपदेश के भाव मिले । पर औऊ ट्रेजेडियों में और शेक्सप्ीयर 
के श्रेष्ठ नाठकीं में व्यभिचार, पुणा, क्रोध और प्रतिहिंसा की ज्वाला 
के अतिरिक्त इस क्या पाते हैं ! तब क्यों संसार ने ऐसी रचनाको 
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की सिर माथे चढ़ाया है ? असल जात यह है कि उपयुक्त वृत्तियों 
मे भी एक ऐसी शक्ति छुपी है, जिले साधारण सनुप्य देख नहीं 
पाता; पर कविया दाशनिक उस |क्राशा। (सुप्र ) शक्ति को 
आगरित करके पाउकों की आत्मा में एक अपूब बल संचरित कर देखा 
हे ) नीत्शे अपने प्रमिद्ध अन्य $80 अ्ापओी 2क्राब्रगिपरतत में 
कहता है--- “तुम लोगों का सबश्रेष्ठ अनुभव क्‍या हो सकता है ? वह 
मुहूर्त जिसमें तुम्दार हृदय में महत्‌ घृणा उमडूती हे।” घुणा देव 
नहीं है, उसम॑ भी शक्ति है; अधिकारी ओर पारखी का सवाल है। 
प्रसिद्ध ग्रीक नाटककार सोफ़ोक्नीज की सर्वश्रेष्ठ रचना 00त05५ 
में एक ऐसे दिल दहलाने वाले व्यभिचार का विकट वशुन है कि 
उसका स्पष्ट उल्लेख करने 'मे अनेक पाठक मुझे फासी देने का 
प्रस्ताव करंगे। स्वयं मेरी लेखगी को साहस नहीं होता ; पर हमसे 
निन्दनीय व्यभिचार के नायक के उच्छुलित भावावेग का कऋच्दन 
ऐसी खूबी से नाटककार ने दिखाया हे कि उसके प्रति समर्वेदना 
सात: उमड़ उठती है। इस व्यभिधार भें जिस कन्या की उल्यक्त 
हुई है, उसके चरित्र के माहात्म्य से सारा यूरोपीय सादित ऑलुत 
है| शेक्सपीयर की ट जेडियों भें पाप के मथन से जिस प्रबल आध्या- 
व्मिक शक्ति का अबेग प्रवाहित हुआ है, उससे सभी पाश्चातदय काव्य- 
मर्मज्ञ परिचित हैं| इन नांदकों में केवल हत्या, श्रतिद्षिता और भणा 
का विस्फूजन और गजन हु कृत हुआ है। किर भी इनमें अगाध 
रसका' अनन्त खो कहां से उत्पादित हुआ है? कारण वही है जो 
में ऊपर बता झुका हूँ | निखिल प्राण। की रहस्यमयी शक्ति उसमें 
छिपी है। पाप भी यदि शरक्तिपूर्ण है; तो वह श्रेष्ठ है; पुण्य भी यंदि 
दुबंल है, तो यह तुच्छु है। रूस के प्रसिद्ध कवि पुश्किन मे कहा 
है-.अधम सत्य से वह अतत्य कई गुना अधिक भ्रष्ट है, मो हमांसे 
आत्म! को उच्चत , जाअत करता है|? नीलों कहता है» पाप समुष्य 
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की सर्वश्रेष्ठ शक्ति है। $८ % ४ ओेछ पाप ही मेरा श्रेष्ठ परितोत 
है. । % $% 3 मन॒ष्य अधिकतर उन्नत और विकट्तर पार्गी 
६ 007 गाते 0४888 ) बने, में यही शिक्षा देता हूँ।” 
साधारण, मब्यमावरथावाज। ( 0४७५०९४ए ) मनुष्य तुच्छु पाप 
ओर तच्छ पुण्य को तीलकर अपना जीवन यापन करता है ; इसलिये 
उसके लिये पाप से बच-बच कर चलना बहुत आवश्यक है। ऐस 
शंसारी पुरुष को कभी कोई पाप में जकड़ने का उपदेश नहीं दे 
सकता ; पर उद्धत प्रतिभाशाली पुरुष सांसारिक भल्ते-बुरे के बिलकुल 
परे है ; इसलिये वह वृहत्‌ पाप को ही अपने उन्नत आदर्श का सम्धल- 
झुव॒रुयग, बनाकर महा प्रस्थान की ओर दौइवता है। सांसारिक पुरुष 
प्रतिदिन के सुख-हुःग्व को लेकर हो व्यस्त है ; पर प्रतिभाशाज्ञी इन 
बेधनों को नहीं मानना चाहता और इनसे बहुत पर हृष्टि रखता है । 
राष्ट्र की वालबिक संस्कृति इन इने-गिले खब्धप्रतिम मनीौषियों के 
दारा ही अधिष्टित होती है : इसलिये उन्हीं के लिये मेरा यह लेख है । 
विशेष करके उन नवीन-हृदय, तरुण महात्माओं के ग्रति में निवेदन 
कर रहा है, शिनकी अन्तर्निहित प्रतिभ भविष्य में राष्र को आल्ोकित 
करेगी | 

« प्रतिभा अ्यंत रहस्थमयी है। बह जब अपनी नुर्बलता भी प्रकट 
करना चाहती है, तो वह बज से भी अधिक सबल, समुद्र के गर्जन से 
भी अधिक प्रयर्लकर होकर व्यक्त होती है । रूसों की स्वीकारोक्तियाँ, 
इस्टाएब्यकी के उपन्यास, स्टिन्डबेग के नाटक इसके हृह्ंत-स्वरूप 
हैं गेे का क्षपए भी अपनी दुधलता के कारण अमर दाक्तिशाली' 
प्रतीत होता दै। इस दुर्घलता का वर्णन फास्ट ने अपनी “दो 
आत्माशी? के , सम्बन्ध की प्रसिद्ध $0॥600% में अत्यंत सुख्दरता- 
पृर्थंक किया है। लेख के बढ़ जाने फे भय से इसका अनुवाद में यहाँ 
पर नहीं दे सकता । अपने पिछले किसी लेस् में दे खुका हूँ । अपनी 
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दुबंशता का सहारा लेकर बाबरन ने ऐीगीवे७ लिछणंत जैसे बीर- 
काव्य को रचना की है | | 

बायरन का उल्लेज् करते हुए मुझे स्थामी रामतीथ की एक 
ब्रात याद आयी है। उन्होंने कह्या है कि वाह्य दुबलताओं से कर्मी 
मनुष्य की वास्तविक प्रकृति पर विचार नहीं करना चाहिये । इसके 
द्शात-स्वरूप उन्होंने बायरन को लिया है। सभी साहित्य-रसिकों 
की मालूल होगा कि इंगलेंड में बायरन के ऊपर एक अत्यंत वीमत्स 
लांछुन लगाया गया था, जिसका निराकरण श्रव भी नहीं हुआ हे, 
ओर जो पाश्चातद्य मीति-निष्ठों के हृदय गे अरब भी विभीषिका उत्तनन 
करता है | इस सम्बन्ध में एक भारतीय संम्यासी महात्मा का कहनों 
है' कि हमें बायरन को इस वाह्यनीति की दृष्टि से नहीं देखना होगा, 
उसकी प्रतिभा इसके परे थी ! )00 पैंण्छए के लेखक के प्रति यह 
उदार भाव एक वास्तविक वेदान्ती के ही योग्य है । 

इन सब बातों से मेरा ताल केवल इतना ही है कि राष्ट्र के 
प्राणों में यदि हम उच्चतम संस्कृति का बीज वोना चाहें, तो हमें पाप- 
पुण्य, अंधकार, आलोक सभी तत्वों को अपनाना होंगा। सत्र प्रकार 
के भावों को ग्रहण करके उनमें से ज्ञान, प्राण और शक्ति को 
शोपना होगा | (!परधमए७ शब्द कृषि और कर्पश का पर्यायी है| 
सभी जानते हैं कि अच्छी कृषि के लिये अधिक ओर सारवान खाद 
को आवश्यकता होती है। और खाद एसी चीज़ हैं, जो अधिकांशत: 
कोई शुद्ध, परिष्कृत वस्तु नहीं होती; इसब्यि में कहता हूँ, कि केवल 
मिर्मलल नीति को जकड़े रहने की चेष्टा श्रतुवर्ता ( 0कक0.श॥त058 ) 
का परिचायक है। हमारी संस्कृति सप्टि-रूपिणी होना चाहिये, दंध्या 
नहीं | यदि गन्दगी में मी हमें ज्ञान, प्राण और शक्ति का बोध होता 
है, तो मिःसंशय होकर उसकी जड़ खोदनी होगी। अपनी परनीत नीति' 
को वाह्म से से अछूता रखते के लिये अत्यन्त सावधान होकर 
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बच-वचकर चलने की चेश अत्यन्त हास्यास्यद' और जड़ मोहास्मक 
है | हमारी ब्तमान जड़ता का कारण हीं यही हैं। हमें निद्द स्कत, 
द्विविधाहीन, निःसशय होकर जान के समस्त उदगमो को खोदना 
ह।गा । सशयात्मा बिनश्यति । 

पाप का प्रचार इस लेख का उद्दं श्य कदापि नहीं हैं। जन-साथा 
रण के लिये यह लेख मेने लिखा भी नहीं। केवल इने-गिने प्रतिभा- 
शाली प्रतापियों के प्रति ही मैने मिबेदन किया है। उससे मेरी यह 
प्राथना है कि वे दोनो पहलुओं पर बिचार करके भेरे लेख का निर्णय 
कर | मेरी कई बातो पर ग़लत-प शमी होने की बहुत सम्भावना दे। 
लेख का विगय ही ऐसा है । 

नीतशे ने अपनी एक प्स्तक के आरम्भ में लिखा हैं-- 
#[णर' कील पाप एशंग्रणा/' ( सबके लिये आर किसी के लिये 
नहीं । ) मैं भी अपने क्षद्र खेसस के अन्त में यही बात घोषित करने 
का दुश्ताहस करता ई । 

जुलाई, १९३१ 


च्न्न ४४% % ७, ७५ % % % $ ४ न्‍+ 


जन-साधारण के साहत्यका 
आदर 
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इधर कुछ दिनोंसे में साहित्य-चर्चासे हाथ खींच चुका था | इसके 
कई कारण थे, जिनमें एक यह भी था कि कुछ विशेषज्ञोंने मेरी 
साहिह्य-सम्बन्धी उक्तियोंपर दाम्मिकताका अभियोग लगाकर उन्हें 
निन्‍्दनीय प़िद्ध कर दिया था। उन महानुभावोंकी मइनीय संम्भतिकों 
सिरमायें रखकर मेने इस सम्बन्ध मो हि शोभनमस समझकर चुप्पी 
साथ ली थी | इसके अतिरिक्त एक बात और है । मैंने देखा कि जो 
नबीन सुग दुदमनीय अशाम्तिस गरेन करता हुआ राजनीतिक ऋग्तिकी 
फुफकार और सामाजिक बिद्वोहकी हुझ्लारके ताथ विश्वतगनको 
शताब्दियोंकी सश्षित बुलिगे आध्कम्म किये हुए है उसमे बास्तवत 
साहित्य, केशा आर सोन्दिर्लके पर ऋईी कोई स्थान नहीं रह गया है । 
म्गायी साहिल कियों सान:शिक स्थात्रिके पछाशंत्रणा ( परिवतन 3 
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के युधरम्म नहीं पनप सकता | इस कारणसे गी साहित्यालोचनसे मुह मोड़ 
लेना मेंने श्रेयस्कर समका था। इस बीच नाना साहिहिकोंने सामयिद्ध 
पन्नोमे काव्य-कला तथा साहित्यके उद्दे श्यके सम्बन्धर्स बहुत-सी सनशनों 
ख़ज साहित्यिक थिश्लोरियोंकों विश्लेषित ओर भाष्यीकृत किया | पर 
मैंने उनपर कोई टीका-थिप्पणीकी आवश्यकता नहीं समझी। साहिय 
की सामाजिक उपयोगिता, मजूर-तथा हरिजन-साहिलेके उत्पादनकों 
आवश्यकता पर भी नये खूनवाले साहिलकोंने बहुत-कुछ लिखा | गरम 
यह कि साहित्य-चचा किसी-न-किसी रूपमें हिन्दी-साहित्य-ज्षेत्रमं चलती 
रही, बन्द मे हुई | इन महशोंकी महत्वपूर्ण वाणीके बीच अपने ऋद्ठ 
ककश कथनकी कोई उपयोगिता मेने न समझी | पर इस यार जब मेरे 
सिन्न श्री अहतर हुसेन रायपुरीने लैनिन-जसे विश्वकान्तिकार्र 
सहानायककी साहित्यिक महावाणीका लम्बा-चीड़ा उद्बरण देकर 
साहित्य और क्रान्ति” के शीषकसे एक लेख लिखकर साहिदकी समस्त 
प्राचीन तथा अर्वाचीन परिसापाओंकों डुकराकर नवीन युगकी असिवेतन 
बिचारधाराके बिक्रीहात्मक प्रवेगसे भुके भवभीत कर दिया तो अण्ने 
भयके मृतकों सगानेके लिए उसके सम्बन्धर्स मुझे लिखनेकी बाध्य 
होना पड़ी है | 

गक्षेटेरियन! साहित्यकी आवथश्कता तथा साहियके ओलेटेरियन! 
स्वरूपकी उपयोगितापर आजसे नहीं, फ्रान्सीसी' राज्य-क्राम्तिकि समयसे 


' ही एक विशेष श्रेणीके लोगोंका ध्यान गया है। खझूसमें जारशाहीके 


जंमानेगे भी इस आन्दोलनने जोर पकड़ा था कि साहित्यकों साधोस्णा 
जनताके मश्लिप्क और मनकी “केटेगरी? तक लाना चाहिए । धीरे-धीरे 
इस बिचारका प्रचार बढ़तां चला गया श्रौर जब रूसमें सोवियट शासन 
की स्थापना हुई तो संसारने उस विचारकी व्यंवशरिक रूपमें परियत 
तेदेखा। का प हो 
सोवियद शासनकी झारम्मिक अ्रवस्थामें रूतमें जिस साहित्यका 


जन-साधारण के साहित्य का आदश के 


उत्मादन हुआ है उसे यदि हम प्रोलेटेरियन साहित्यके आद्श-स्वरूप 
मान ले, और यह समझ लें कि साधारण जनताको केवल उसी श्र णीकरे 
साहित्यमें रस मिक्ष सकता है तो हमें यह स्वीकार करना पढ़ेगां कि 
प्रोल्िदेरियल श्रेणीके लोग अत्यन्त शुष्कहृदय, भावुकता-रहित और 
'ीरस होते हैँ । पर सोबियट युगसे पूरके रूसी लेखकोंने ( यहां तक कि 
गौकीने भी--जिसे रझूसकी वतमान ग्रोलेटेरियन जनता मी लेखक 
मानती है ) रूसी किसानों ओर मजरोंका जेसा चरित्र-चित्रण 
किया हैं उससे तो यहीं पता चलता है कि उनके 
अन्तस्तलभ भावषका अजस खस्लोत निरन्तर बहता रहता. 
हे--सले ही परिस्थितियोंके फेर तथा सांस्कृतिक बिक्ासके 
अभावसे उस मावधारा्स अनेक सम्रय विक्ृति पायी जाती रही हो.। 
केबल ग्रेम ओर करुणा ही. हृदयके साव ( 80॥#770/8 ) नहीं हैं,. 
बुणा तथा प्रतिहिंसा भी भावुक दृदयकी आवेगमयी प्रदृत्तियां हैं, जी. 
काव्यरससे पूर्ण हैं। हमारे अलझ्लार-शाख्ियोंने इसीलिए वीमत्स, रौंद्र, 
भयानक आदि रसोंकी कराव्यका विपय माना है। ग़रज यह कि रूसी 
धोलेगेरियटमें अन्यान्य सनी देशोंकी साधारण जनताकी तरद भावा- 
बेगमयी रसपूर्ण प्रदृत्तियां पूणतः निहित हैं और अपने, श्रत्तश्तलमें बह 
उसकी स्पस्दनमयी चेतमाकी आवश्यकता अनुभव करता है। इसलिए: 
सोवियट रूसमें जो प्रजाशत्मक, शुप्क, नीरस, बुद्धि-सम्बन्धी -गहनता- 
ओसे एकदम रहित, बच्चोंके खेलका साहित्य पत्रपा उससे बहांकी 
जनताकी भावुक मनौशत्ति भूखी ही रह गयी । इसमें संन्देद नहीं कि 
इस भनोंशत्तिको मूलतः दबानेका पूर्श प्रथत कम्यूनिस्ट कार्यकर्ता ओंने 
किया और तत्कालीन रणनीतिक तथा सशाताजिक परिस्वितिकों देखते 
हुए छनकी पद चेप्टा किंती गंग्र्म आवश्यक भी सानी जा सकती. है; 
पर हमारे कहनेंका मतलब केवल यही है कि उसे विलकुल दवा देनेकी 
ेप्टा भानवी प्रकृतिको उल्तढ देनेका व्यय प्रयास था; और श्रव उत्त 


पट साहित्य सजना 


ग़लतीकों रूसकी कम्यूनिस्ट पार्टी खूब अच्छी तरह महसूस करने लगी 
है। खिर । 

में कृह रहा था कि जन-साधारणके हृदय भावुकताका आवेग 
काव्यात्मक रसकी पिपसा किसी भी उच्च तथा अल्प अ्रणीकी जनतासे 
किसी अंशर्म भी कम नहीं होती । हमारे मित्र श्री देवेन्द्र सत्यार्थीने 
भारतके विभिन्न प्रान्तोंभ अ्रमण करके जिन ग्राम्य गीतोंका संग्रह किया 
है उन्हें पढ़नेसे कोई भी व्यक्ति यह कह सकता. है कि ग्रेम तथा 
रोमान्सकी हवाई दुनियाम जिस हद तक हमारे क्रिसान भाई छा 
करते है, उच्च-शिक्षा तथा संल्कृति-प्राप्त विद्धजम उसका क़यास भी नहीं 
कर सकते | रूसके किसान कवियों तथा जिप्सियोंके गीतों तथा कवि- 
ताओं गे उन्मद रसावेगकी प्रवलतासे पुश्किम, टाल्सटाय तथा 
तूर्गेनिवको जो प्रेरणा मिली थी बह उनकी बहुत-सी रखनाओोंग 
अमर रूप धारण कर गयी है. टाल्सथयने सबसे पहले कृण्ज़ाक' 
शीरबक कहामी. लिखकर ही. वास्तविक प्रसिद्धि पायी थी | इस 
कहानी ग्रौलेटेरियट श्ेणीके लोगोंका जीवनल्‍्वक्क वर्णित होनेपर 
भी जो रोमान्स भरा हुआ हैं बह अद्वितीय है | कहनेका मतलब 
यह कि यदि किसीकी यह धारणा हो कि 'कामरेंड! सोगींके उपयुक्त 
साहित्की सष्टि करनेके लिए केवल, उनकी भूृख-प्यास की तड़ुप्रम 
दिखाने, उनके कठिन परिश्रम-क्लिप्ठ जीवनके असहनीय कश्तोंका खाका 
खींचनेकी ही आवश्यकता है, तो इसपर हमारी यह तुरुछु सम्मति है 
कि इस प्रकारके साहिस्यसे उनके कमज्बर-जजेरित हृदयके खिए' 
ई6७९७ एतंऋए'6 भले ही तैयार किया जा सके, आननदमय आमृत कभी 
तैयार नहीं किया' जा शकता | श्रौर इस अमृतकी कितनी बड़ी आवश्क 
कंता उनके शआान्त-क्ान्त, जीशु-शीण मनकों रहती है.! उसके लिए' वे 
कितमा तरसते है ! 

इस विधयपर बिद्वामोंमे अरसेसे बाद-विधाद चल. रहा है कि 
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क्रिसान और मजूर-श्रेणीके लोगोंके लिए किस प्रकारके साहित्यकी 
आवश्यकता है, और उच्च श्रेणीका साहित्य उनकी रुचि तथा मानसिक 
संस्कृतिकी आवश्यकताके लिए उपयुक्त है या नहीं |. ठाल्सटायने प्रायः 
साठ साल पहले अपनी जगद्विख्यात भ॥8॥ 8 ७॥+ शीर्षक पुरतकममें 
यह प्रमाशित करनेकी घेष्टा की थी कि साहितय-कला-सम्बन्धी वही 
कृति सबसे उत्तम समझी जानी चाहिए जिसे जनसंधारण अध्छी तरह 
समभकर उसमें पूरा-पूरा आनन्द ले सके । रोमां रोलां दाल्सटायके 
कला-सम्बन्धी बिचारोंस बहुत-कुछ अंशमें सहमत न होनेपर भी साहित्य 
की श्रेष्ठताकी परखके इस 2009 के पक्नपाती वन गये। इसी आदर्श 
को सामने रखकर उन्होंने [९७8४8 तेश फ८प])8 ( जन-साधारणका 
रह्न-मञ्न ) शीपंक एक पुस्तक लिखी, जिससे जनतामें बढ़ी सनसनी 
फैल गयी | इस पुस्तकर्म सेमां रोलां साधारण श्रेणीकी जनताकी 
आन्तरिक झखि और मानसिक प्रवूत्तिका तृक्ष्म विश्लेषण करके इस 
परिणाभपर पहुँचे हैं कि शेक्सपीयरके मादक जन-साधारणकी. रुचिके 
लिए! सबसे अधिक उपयुक्त हैं| इस अदमत मन्तव्यक्कों सुनकर लोगोंको 
अवश्य ही आश्रय होगा, पर रोमां रोलांका कहना हैं कि क्या हैमलेट, 
क्या श्रोगेली, क्या जूलियस सीजर, प्रत्येक नाटकर्मे वे अन्त 'तक पेंसी 
दिललबस्पी लेते है कि सुमंस्कृत-भेगीकी जमता उसका अन्दाज़ भी. नहीं 
लगा सकती | जिस श्रेणवें: स्महस्थिकों कम्बूनिस्ट नेताओंते बूजदी 
साहित कहकर तुच्छु मानकर श्रमिकोंके लिए अनुपयुक्त करार दे दिया 
था, वाल्तवर्म उसका कैसे! प्रमाव उन लोगोंपर पड़ता है, रोमां रोलॉंकी 
बातसे यह जानकर आश्चर्य होना स्थाभाविक है| पर मानवी श्रक्ृतिक्री 
आदिम प्रदत्तिको बदलना बहुत मुश्किल है। सामाजिक ज्षेत्रंमे &800- ' 
एक0ए ( आभिजात्य ) का एकाधिपल चाहे कैसा हो अनिष्टकर क्‍यों 
' मे दो, गन सक संस्कृतिके से्ग उसे विकासदी परम आवश्यकता है 
बह गरुचर' ही नहीं सिसमे तुद्धि-सम्बन्ध आमियाल (8 0/6७!फ्षर 


हे साहित्य-प्रञना 


नो 


कापड0ट809 ) का भाव पृण विकासका बात न हुआ हां । एक 
"साधा शुसे साधारण श्रमिक भी व्यावहारिक क्षेत्रम मर हां हरिजन हो 
पर अपने अन्तस्तलकी नियूढ् रसावेगमयी प्रवृत्तिकी तृम्तिके लिए उसे 
जानकर या झनजानमें अपने मानसिक जगतूम आभिजात्य का बातवावश्ण 
उत्पन्न करना पड़ता है, ओर वास्तव वह ऐसा करता भी है। 
किसी भी देशक लोकसाहित्य ( [णी२ धलि'क्ापा'9 ) पर हृष्टि- 
'पात कीजिये, आप देखेंगे कि साधारण अ्रेणीम सदा वे ही रचना 
लोकपिय हुई हैं जो हृदबावेगमें आमिजात् भावोंसे. पूर्ण हैं।. प्राचीन 
"औक समाजमें [॥80 ओर (00ए४५०ए सबसे अधिक लोकप्रिय स्वनाये 
थी और प्रोल्लेटेरियन गायकों द्वारा गांव-गांवमे उनका पराशवण हुआ 
करता था'। सर्भी जानते हे कि उक्त दो मधग्रन्थो्म केवल 
अभिनातवंशीयंकि युद्ध और सन्बि, रागहप, दिसाओअति- 
'हिंसा, घुणा-अम आदिको आवेगमयी घटनाओ्ोंका ही विवरण है। 
'तथापि साधारण जनताकों युगों तक उन्हींगे अलोकिक आनन्द प्राप्त 
होता था। हमारे यहाँ तुलसी-रामावण सबसे अधिक लोकप्रिय प्रन्थ 
है | सभी जानते हैं. कि इसमे किसानों और सजूरोंके सुख. नुःखोंका 
वर्णन नहीं है, तथापि बूजबा लोगोंसे भी कई गुना अधिक आनस्द 
बे लीग उसमे लेते है। बेताल-पंचीसी, क्रिस्सा' ताता-मैना आदि 
लौंकिक पुश्तकोंमें थी राजा और रानियों अथवा सेठ - और सेठानियोका 
ही वर्शम है। तथापि हमारे प्रोलेंटेरियस आई उनमे जो स्वाद पाने 
हैं बह अकथनीय हे | गब्रदि इसे रचनाओंके 'बंदले उ्हे कोई प्ेसी 
कहानी पढ़ने को दी जाये जिसमे श्रमिकोर्के कमकलास्त जीवनकी का 
नाइयोंका बन हो तो यह बात दावेके साथ कही. जां संकती है. कि * 
मुन्हें! बह रचना कभी. नहीं जंचेगी | कारण स्पप्ट है | मिस हरिजन- 
लकी अवस्था' मे रहनेको उन्हें सामाजिक: परिस्थितियों हारा बाध्य 
किया गया है, जिसके कारण वे.रात-दिन लोहचकके पेषणमें पिससेके 
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नए भजबूर हैं, उसके ('0ए्ञआा5७॥४0॥ (ऋ्तिपूरण ) के बतौर वेः 
प्रशात रूपसे अपने मानसिक जगत्‌ मे एक ऐस उन्नत वातावरणकी 
पृष्टि करना चाहते हैं जिसमें उनकी आनबीय बृत्तियोंकी निगृढ़ 
शकांज्ञा बन्धनहीन अ्वकाशमथ अवस्थाम पूर्णतया चरिताथ हे! सके | 
यावहारिक जगत्‌ की क्लिप्टताके बाद थदि मानसिक जगतमे भी" 
उन्हें रूखे माहित्वकी कठिनता में अपनी ,आवेगमयी अनुभूतियों को. 
नुखाना पढ़े, तो इससे अधिक अत्याचार उन पर और कोई नहीं हो 
उकता | 

भेरे कहनेका सतलब यह नहीं कि ग्रोलेटेरियन जनताके लिए जिस 
गहित्यकी सूहष्ि की जाय उसमें उनके रात-दिन के सुख-हुःखमय जीव- 
नका कोई उल्लेख दी न हो | प्रोलेटिरियन जीवनके धम्बन्धर्म भी ऐशी- 
गेसी रचनायें लिखी जा चुकी हैं जिनके कला कौशलको' मोहिनीने 
गधारण जनताकों विस्मय-विभुरध किया है | उदाहरणके लिए: गोर्की- 
की रचनाओका उल्लेख इस सम्बन्ध किया जा सकता है। गोकोंकी 
प्राय: सभी रचनायें प्रोलेटेरियम जीवनसे, सम्बन्धित हैं । पर 
उनकी. सारी तारीफ दी इस बातपर है कि उनमें गोकीने जन-. 
सोधारणुके अम्तस्तलकी मृल,प्रश्नत्तियोंके पारत्परिक 'सद्दर्ण के चित्रण 
हरा उनके पददलित, लांछितः जीवनके भीतर दबे हुए: आमिजात्य 
आावमयथ उन्नत आबेगोंका-विस्फू्जन व्यक्त करनेमे कमाल किया हैं। 
उसकी प्रत्येक रखना केवल इसी एक कारणसे महनीयः है। यहीं 
आऋआरण है. कि भौरकीनी कभी अपनी रचमाओंको 2एणेैलनपशो 
[00 नहीं। कहा । .प्रोलेटेरियय शोगोंझा परम प्रिर 
फॉभरेश्ठ, ,होंनेपरः भी साहित्यके क्षेनर्म जन 'ग्रसिटरिवना सम्दद्े 
चिंढ़ रही है 

हसमें सोवियट शासन होनेके बाद गोकीने रोसां रोलांको लिखा 
था कि नंबीम सुगके लड़कोंके लिए. ऐसे . साहित्यकी आवश्यकता है: 


| 
साहित्य सजना 


ली 
ढ़ श। कर 


जिसे पढ़कर इस विध्वंस और विनाशके झुगर्भ उन्हें जीवनके सुन्दर, 
महामहिस ओर उन्नत स्थरूपका! अनुभव प्राप्त हो सके | उसी पत्रस॑ 
गोकीने अपना यह विश्वास प्रकट किया था कि माइकेल एश्वेलो-जेमे 
कलाकार तथा बीठोफेन-जैसे संज्ञीतशकी जीवनियोंसे प्रोलेडेरियन बाछ 
कोंकी सांस्कृतिक उन्नतिमं बड़ी सहायता सिलेगी। उसने रोगां रोशांसे 
सक्त दो प्रतिभाशालियोंकी बालक्रोप्योगी जीवनियां लिखनेके लिए 
बिशेष अनुरोध किया ओर रोमाों रोज़ांने उसके अनुरोधकी रक्षा भी की 
थी | सभी जानते हैं कि माइकेल एड लो ओर बीठोफेन ( 80000- 
#ला ), इन दोनोंमेंसे एक सी प्रोलेटेरियन नहीं था ओर उनकी कला 
आमिजात्य ( काप॑ं॥000806 ) भावके रसमें पूर्णतः: शराबोर हँ। 
माइकेल एज्न लोकी प्रस्तकलास किसान-मजूरोंकि लिए काई स्थान नहीं 
है और बीठाफेनके 'सोनाटाः और “सिम्फोनियों! की सर्मस्पर्शी, करुण- 
कोमल स्व॒र-लहरीमें कहीं मार्किसयन थिश्रोरीका शंग नहीं अलापा गया ' 
हे; ये सब उच्चभर्णी--अवकाशयापत अंणी--की संस्कृतिके अनुकूल 
की चीज हैं। तथापि गोर्कीकी विश्वास था कि प्रोल्चिटेरियन जनता उनके 
रस पूर्श्रुपसे' अ्रदण कर सकती है, उनसे उनकी मानसिक संल्कृतिकी 
उन्नतिमें (जिसकी परम आवश्यकता है) बहुत सहायता मिल सकती है | 
प्रारम्भ में रूसकी कम्यूनिस्ट, पार्डनि साहिद तथा कल्ासस्वन्धी 
समस्त उच्च श्रेणीकी रचनाओं. को छुआकछूतके मयसे बजित करके 
जिस रूखे-सूखे, हरिजन-साहित्यका प्रचार आरभ्म किया था, इतने 
वर्षोके अनम्तर अब उस भ्रेशीके साहित्य से वहां की जनता बेतरद 
ऊब उरी  है। ऐसा होना स्वामाबिक श्रा। श्री नित्यानन्द बनर्जी, 
जिन्होंने झूसमें पर्यटन' करके अपना. श्मण-इ्रतान्त पुरंधकाकार 
छुपाया है; इस सम्बन्ध में लिखते हैं :-  ' 5 
ए2०]४ ०5 'फएश2 साएये 04 एजीि।ट्यी बहाग7005 [8 छटएणए- 


05, पा055-30९05,. "089 पएश्वाट5, एकतीतत था ' 


जन-सावथारण के साहित्य का आदर्श न 


जाएगा, 90 विए तवाएएं कएटाएता की 790ए०ॉ५, पवन 
प्र्ष्ष गाव [आवतित[_ वीउाएक् 5 छा फजीतएंश: लाएपिए, 
किए. [0 एपी[ए एठांटटवे जीएाए. तीउहछाएएव 
क्पशाएए बात  णाोदाएाए, का 4920 एालाह|0ए७छ 00- 
69 कायी की 0 ए0प्राक्षो: 04 5 #[एएएी ॥ 9 05एफ० 
म)तपा; #0लंतो ठणााएगात। वा प्यारी छावता७ 8 रिए0॥, 
एप, वठजर वात 00075 606 |॥7॥, "()प७ शडर 8 छ 
(क्रा0५ ीए ग॥तापतवे० यो एणजुएदे ॥9 शाह मे ते 
990 0 80009, ,. ४७. छा) (0 छती5: ६0 98 था 0एह्शा।0 
ए0ए0 04 6॥0 एो/कत्ष 40 छाती ही: हतराएाए ता 8 0066- 
॥ए9७ का जछवए॥ 09 व क08007 (8 एए705 शिक्ताप 
पच्ञातया कि पद्शव0ते [0 €४फएएडड ॥0 80900020, 99एली0- 
नह छा0/00798| दवा वैरतोतएुएशव वर्ल्ड 65 0त हगीटए- 


१) 


॥]५ए0 ॥7007],, ७ ७«« ७५५ ५ «« 

अंगरेज़ी ने जाननेबाले पाठकों को केवल इतना ही बतला देना 
पथ्रत्त होगा कि इस उद्धरण में उन लोगों का भाव ध्यनित होता 
जो साहित्य-समाज में सुधारके पत्षपाती हैं| इस नबीन सुधारबादी 
दलकी सम्मतिम कलाकार तथा साहित्यिकका उद्देश्य राजनीतिक: 
तथा सामाजिक क्रास्तियोंका विश्लेषण अथवा प्रचार नहीं, वहक 
सआनवन्मस्तिम्क के सोन्द्यमृलक, मगोवैज्ञनिक, रतावेग' तथा भांथु- 
कतासम्पल्थी' आवश्यकताशञ्ोंकी पूर्ति है। इसी सुधारवादी दलकी 
यह भी राय है कि गाल (फोपइर्ंकत एजागाताधरि )- 
शिक्षक जान जशताणाएए. तका0॥6. कहर: पे 
50] ॥फवड... छिपाया, कई ही॥। 090. एचपाण 
नैसा।व हुए गज एड] पज्ञ हमें. एड सिकामधा 8छठटांशीआा8- है 
गाए [एज ता, विए उ्लापएसाए शिक्षवाह ॥/ 


#0ता ५5७ [#एछतापथात विवश अंवाय रूसी कम्यू।सस्ट पद फ। 


६७ ' साहित्य सजेंना 


प्राचीन युगकी सांस्कृतिक विचारधारा तथा साहित्यिक विशपक्ञों के प्रत्चि 
अविचारपूर्श वृणा की अर्ृत्तिका प्रबल विरोध करना चाहिए और 
कोर प्रोलेटेरियन साहित्यकी मनोवेत्तिके विरुद्ध भी युद्ध करना 
चाहिए | 

रूससे जो नर्वीन समाचार आ रहे हैं उनसे पता चलता है कि 
यहां अब शिक्षित जन-साधारणकी मनाबूत्ति रोमान्स तथा काव्यमंय 
प्रंमकी ओर भुकने लगी है | इसका अर्थ यही है कि बहांके लं॥ग 
साहित्य तथा कह्पना के ज्षेत्र में व्यक्तिकी निजी सताका स्वीकार 
करने लगे हैं, क्‍योंकि बिना व्यक्तिगत सुख-दुःखकी भावनाक्रे प्रेम 
ओर रोमान्सकी अनुभूति स्वभावतः असम्भव है | समाजिक शासनके 
ज्षेत्रम॑ समृहवादका बड़ा महत्व है, सम्देह नहीं; पर काव्यजगतमें 
व्याक्तवादका महत्व स्वीकार करना ही पढ़ेंगा। 


रुसन सन्नह सालके अनुभवके बाद जो सबक सौख्ा है, हिन्दों 
जगतके नवीन साम्यवादियोंपर उसका कोई असर पड़ेगा, इसको 
आशा मुक्ले नहीं हैं, और मुझे पूरा विश्वास है कि अपनी 
सांस्कृतिक प्रगतिकी शैशवाबस्थामें ही हमारे वतेसाम साहित्यको 
अनिवार्यतः हरिजनत्वकी ओर पीछे हटना पढ़ेंगा--क्योंकि हबाका 
रुख, हो इस ओर है, इसमे कोई सन्देह महीं। तथापि साहि-. 
सके आदशकी उन्नति, तथा क्रान्तिके नामपर उसकी सूलगत महत्ता 
तथा निगृढ़, गम्भीर पवित्रताकी भाषनाकों साहित्यिक कट्टशता बतला- 
कर जो लोग उसे रूसके गिरणोकी मूर्तियोंकी तरह पेरॉंसे टुकशना 
चाहते हैं उनसे मेरी पीड़ितास्माका ये मतभेद होनेके कारण इस 
सम्बन्ध अपनी यथाथ सम्मात प्रकट कर देना मैंगे- उचित समझा 
हैं। यांद मेरा यह कारवाई अनुखित हो तो इसके लिए क्षमा भंगिनेकों 
तैयार हूँ । जि े ; मम । 


जन साधारण के साहित्य का आदर्श न] 


मै आशा करता हूँ कि मेरे लेख को अन्त तक मली भाति पढ़ 
जानेके बाद कोई मुझपर हरिजनवाद तथा साग्यवादके विरोध अभि- 
योग नही लगायगा | में लेखम पहले ही अपना यह मत प्रकेथ कर 
चुका हूँ कि सामाजिक शासमके क्षत्रस साम्यवादके सिद्धान्तसें बढ़कर 
दूमरा कोई सिद्धान्त नहीं है; पर साहित्य तथा कलाके साम्राज्यमें 
व्यक्तिगत चेतनावादक्ी ही प्रधानता बांल्ुुनीय है जिससे रसात्मक व्यक्ति 
अपनी उन्नत, सुसंरक्ृत और पवित्र बेदनाओकी सक्रम अनुमूतिकों 
गत्यन्त परिमाजित रूपसे व्यक्त करनेम समथ हो सके | 


अग्रेल १९३३ 


की ५7755 # 2 4 जणपफियो+- कक, 


खाँ ५ 


प्रगाते या दुर्गातें ? 


हिन्दी-सा हिल्यमें प्रगतिशीलता' का अन्दोलन ज्ञोर पकड़ले लगा 
है। इस प्रगतिशीलता' की प्रेरणा हमारे साहित्यके नवयुब॒क नेता शोंको 
कम्यूनिस्ट रूसके प्रारम्मिक युगके साहित्यिक आन्दोलन से' मिली है। 
हमारे प्रभतिप॑थियोंका कददना है कि राजनीतिक छ्षु तमे जिस प्रकार (डिक्टे- 
अरशिप आफ दि प्रोलेटेरियटः (मजदूर श्रेणी की जनताका एकाथिपत्य) 
का सिद्धान्त प्रधानतः मान्य होना चाहिए, उसी प्रकार साहित्य 
भी शोपषितवग-सम्बन्धी विषय ही कलाके मूल उपकरण के रूपमें महण' 
किये जाने चाहिए | केवल इतना ही नहीं; इस “प्रगतिपंथियों? ने 
साहित्य तथा कल्ला की उन सब सुन्दर, मनोहर, सुरुचि-सम्पन्न तथा 
सम्मार्जित कृतियोंकों काड़-मंखाड़ तथा कृड़ा-कचरा करार दे दिया 
है, जिनका सूजन वाल्मीकि-होमर, कालिदास-शेक्सपीयर, तुलसी-सूर 
सान्ते-मिल्टन, चण्डीदास-विद्यापति, शेली कीट्स, गेटे-रबीख्धमाथ 
डास्टएव्सकी-शरचन्द्र, गाल्‍्सव्-प्रमचस् आदि प्राचीन तथा 
आअर्थाचीन युगों के सभी श्रेष्ठ कल्लाबिदों द्वारा हुआ है । 
विश्वप्राणके अतलमें प्रवेश करके उसकी नव-नव हिल्लोलमयी 
धाराओँंके सजनोत्मेपको नव-नव वेदनाओंके रसों से स्फूर्जित 
करनेबाले इस महान कलाकारों की कृतियोंको ये प्रभतिपंथी अपने 
एक फूर्कार ( बल्कि धूत्कार ) से शल्य में विशीन कर देना चाहते 
हैं | मानव छृदयकी कोमल तथा सुकुमार बेदनाओं, सुन्दर तथा 
खपर्ण मनोबतियोंकी कोई साथकता हगारे ने तथाकथित साहिस्यिक 
बीआर करना नहीं खाहते। ह्ी-पुरुषको मूल प्रहृतिगें पारसरिक 


25 


| 
पी जो लिदानन्दमयी अनुसूति प्रतिकल गव नव चैनिब्यमय रसका 


उद/ ्! दा हे | 


प्रगति या दुर्ग ति ! द्छ 


सुजन करती रहती है, उसे वे लोग आत्म-वंचनामूलक सारहीन 
भावुकता बतलाते हैं। 


असल बात यह है कि रूस में संघवद्ध साम्यवाद € कम्यूनिज्म ) 
का शासन-चक्र चलनेके प्रारम्भिक युगमें लेनिन-प्रमुख नेताओंकी कार्छ 
माक्स-प्रमुख साम्यवादी पितामहोंके व्यावहारिक तथा 'व्यवसायत्मिका 
तत्वयुक्त सिद्धान्तोंकी मानकर चलनेके लिए बाध्य होना पड़ा था--- 
क्योंकि इन सिद्धान्तोंके व्यवह्यरिक प्रयोगके बिना वे 'प्रोलेटेरियन! 
जनताका राजनीतिक एकाधिपत्य कायम करने में सफल नहीं हो सकते 
थे। पर जब धीरे-धीरे साधारण जनमताके एकाधिपत्यका राजनीतिक 
चक्र स्थिरता और हृढ़ता प्राप्त करने लगा, तो रूसमें साहित्य तथा 
संमाज-सम्बन्धी बिचारोंमें भी पुनरावर्तन और विवर्तन होने लगा, 
और आज यह हाल है कि विश्व-साहिदयकी जिन अमर कऋतियोंकों 
हमारे तोतापंथी, अवूरदर्शी प्रगतिशीक्रतावादी नवयुवक  'कृड्शाबादी? 
कहकर ठुकराना चाहते हैं, उन्हें सोवियट रूसके नवयुवक बड़े चावसे 
अपमाने लगे 


है कर 


बासतविक कलाके मूलमें चिरन्तन सत्यका जो भाव वर्तमान है, 
उसपर मे तो पँजीवादकी हो छाप लग सकती है, न साम्यवादकी।' 
कला-तत्वके मममें निहित जो संत्य है, वह संग-स्परशसे एकदम 
वर्जित, विशुद्धः स्कटिक की तरह निर्लिप्त है। इस अकलंक दीरकोपम' 
स्फटिकपर . आप चाहे पूँजीवादियोंके सुखालस तथा रखावेशक 
रंग प्रतिफलित करें, ्राहे श्रमजीवियोंके विविध वेदनामय हृदयके, 
करण ऋन्‍दन अथवा विप्लत् तरंगामिधातके विल्ोइनकी प्रतिब्छाया 
अंकित करें--- इससे अन्त;सत्यमें कोई अन्तर नहीं पड़ सकता | विभिन्न , 
कलाकारीकी विभिन्न मनोदृसियोंका,वैवचिज्यपूर्ण परिचय यह .- स्फटिक 
प्रदान करता रहता है, और यही इसकी विशेषता है | ह 
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हमार साहितयकी वर्तमान अस्त-व्यस्त परिस्थिति इधर असाम्य- 
वादी लेखकोंने सम्यवादके नामपर प्रत्यक्ष अथवा परोज्ष झरुपसे 
आवश्यकता से अधिक धाँवली मचानी शुरू कर दी 
है। हिन्दीके वास्तविक साहिलके निर्माणशके इस प्रारम्भिक 
जुगम ही कुछ उत्तरदायित्वहीन नवशुबकों द्वारा उसपर कुणरा- 
दंलेके ये जो आसार दिखाई दे रहे हैं, वे यर्थेष्ट अनिष्टकर 
जान पड़ते हैं। इसलिए इस अ्रेणीके कच्ची बुद्धिबाले विषम साम्ब- 
बादियों को यह सुझा देना आवश्यक हो गया है कि उनका निश्चित 
धान कहाँपर हैं। उन्हें कलाके मूलतत्व तथा उसके विकासके; इतिहास 
पूर्णतः परिचित करानेकी ज़रूरत है। उन्हें समझ लेना चाहिए कि 
किरस्तन कल्लाका उन्मुक्त खोत कर्भा किसी विशेष मतवादके बाँध द्वारा 
/ [वेद नहीं किया जा सकता | कुछ समयके लिए. यह चेश भत्ते ही 
सफल होती दिखाई दे, और क्ृतिम बांधसे उस चिर-मुक्त खोतका प्रवेग 
अज्बदद्ध दंकर कुछ कालके लिए सड़यन फैलाकर भल्ते ही वातावरणकों 
गन्दा कर डाले, पर यह कृत्रिम अबरोध एक-न-एक दिन 
इृटकर दी रहगा । 
खाहिय तथा कल्ा-सम्बन्धी शाश्वतकालीन तत्वोंकों वर्गवादकी 
संकृचित सीमाके भीतर आबदू करने तथा श्रेणी-संबर्धके दलदलगें 
घसीटकर उनकी मिट्टी खराब करनेकी अंधी तथा से कीर्ण सनोवूत्तिका 
संघटन पदले-पहल फ्रान्सीसी राज्य-क्ान्तिके अवसर पर यूरोपमें हुआ 
था | पर आश्चय है कि यद्यवि इस मनोबृत्तिने उस युगमे यूरोप-भरतें 
आत्यन्त प्रवल सावजनीन रूप घारण कर लिया था, तथापि साहित तथा 
कला-सम्बन्धी संस्कृति उत कालमें उन्नतिकी जिस चरमावस्थाकी प्राप्त 
हुई, वैसी यूरोपमें कमी किसी थुगमें नहीं हुई । यह साहिलिक संस्कृति 
प्रोकेटरियन!' अथवा शोपषित-बर्गीय! नहीं थी, नम यह साम्राज्यवादी 
आथवा पूँजीवादी ही थी । यह सानवात्माके बिस्तन आवेगोंके चिर- 
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विचित्र तथापि चिर-पुरातन, चिर-ग्रगतिशाल तथापि चिर-निश्चिचत 
धाराकी लोल-लहरियोंके लीला-लासका निःसीम निदशन था | बास्त बक 
कलाका उद्देश्य सदा, सब युगोंमे ऐसा ही रद्दा है। इस चिर-सत्य के 
दबाने तथा उसके शाश्वत सौन्दयकों नप्ट करनेकी चेष्ठाएँ सम्यताफे 
आदिम युगपे लेकर इस समय तक कई बार भिन्न-भिन्न दानवी शक्तियों 
दावा हो चुकी हें, तथापि यह किर-फिर नये-नये झुपोस, अज्ञात तथा 
अप्रत्याशित सूज्ों द्वारा, सुन्दरतर वन कर व्यक्त होता रहा है। उसका 
अस्तित्व मिटा देने के उददश्यमे जो विस्फूर्नित आस्फालन तथा सामद्विय 
तमन-गर्जन समय समयपर होते रह हैं, वे सब अन्तमं विफल सिद्ध हुए 
हैँ। जिस प्रकार रावणका प्रचशणद ओद्धत्य रामकी विश्व-्ग्रेमसयी, 
शाश्वत सत्यप्ते पूर्ण तथा चिर-सुन्द्र संस्कृतिको नष्ट करने के निष्कातत 
प्रयक्षम सवर्य नह हो गया, विश्वामित्रका क्ाजासिमानग्रसूत क्रान्तिवादी 
मंद्रडोप बंधिह्के स्थिर-शान्त किन्तु अजर-अमर ब्रह्म-बलके आगे निस्तेज 
पड़ गया, उसी प्रकार कला-रूपी दोपदीका चीर बल्कपृवक अपरराणु * 
करके राजनीतिक क्रान्तिबादके साथ दुर्घ्रतापूबक उसका बियाह 
कराने की चेश करनेवाले उच्छु 'खलतावादियोंका आस्फालन सब युगोमे. 
बार-बार अमर मंगलमयी कलाकी चिर-श्निग्य शान्तिमय सुन्दर से म्पता 
द्वारा परास्त द्वोता रहा है| शाश्वत नियम हो यही है । 

समभमें नहीं आता कि सुन्दर साहित्यके धर्षशमें लगे हुए इन 
प्रगविपन्थी साम्पवादियोंक्रा यथार्थ उद्देश्य क्‍या है ! थे वास्तव किस 
तरहका साहिल चाहते हैं ! इस सम्बंधमें तो दो मत हो ही नहीं सकते 
कि अमजीवियों तथा अन्यात्य शोषितबर्गियोंकों कलाके मन्दिरों में 
प्रवेश करमेका उतना द्वी अधिकार है, मितना कि 'शोषकबर्ग! के 
शत्तभक्त व्यक्तियोंकी । उच्च कोटिकी कलापर न तो शोपकों! का.ही'' 
शताधिक्य हो सक्षवा 2, ये 'शोपितों! का। यदि किसी कृतिमे कजाके- 
मूल प्रार्यका स्पसदन बतसगन दो, तो वह सबके लिए समान रुप 
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उपभोग्य है, चाहे उसका रूप कैसा ही ही । गोकीकी जिन कृतिथोंमें 
ध्रोलेटेरियनः जनताका ममभेदी हाहकार तथा दौण ऋन्‍दनका आतंनाद 
व्यक्त हुआ है, उनकी कलामयी कलनाकी महत्ताको प्रत्येक सच 
रसशने स्वीकार किया है, और इन रसच्नोंमें से अधिक संख्यक ऐसे हैं, 
जो 'शोपकः? संग्प्रदायके अन्तभुक्त किए. जा सकते हैं। उसी प्रकार 
शेक्सपीयरके जिन नाटकोंमें केवल राजकीय तथा अभिजातबंशीय स्री- 
पुरुषोंके मानसिक संघर्ष - विधर्षका प्रचशढ संघूर्णय तथा विज्लुब्ध 
विस्फूर्जनन विप्लब बेगके साथ आलोड़्ित हुआ है, उनकी उद्दाम 
भावोन्मादमयी वेदानाओं से, 'शोपित' श्रेणोकी जनता परिपूर्ण सद्दानुभूति 
रखती है, यह बात मलीभाँति प्रमाशित हो चुकी हैं । हमारे प्रगतिशी- 
लतावादी शायद इस बातपर विश्वास नहीं करना चाहेंगे; पर विश्व- 
विख्यात मनीषी तथा मार्मिक कला-रसश्ञ महात्मा रोमाँ रोलाँ 
( ऐ०एणथाा॥। पिगीमतप ) की बात इस सम्बन्धमें उन्‍हें माननी पड़ेगी, 
क्योंकि रोमाँ रोलाँ स्वयं कट्टर साम्यवादी हैं---'सोशलित्ट श्रेणीके 
साधारण साम्यवादी नहीं, बढ एक नम्बरके कम्यूनिस्ट हैं। उनके 
तत्वावधानमें कम्यूनिज्म सम्बन्धी बहुत-से पत्र फ्रेंच भापा में प्रकाशित 
होते रहे हैँ | बह जन-साधारणकी कलात्मक आकोाक्षाओं तथा 
आवश्यक ताओकी चरिताथंता पर वर्षोंसे क्षोर देते आये हैँ। आपनी' 
विश्रात्र दु पष्ल! ( १९४६७ 07 9७7))७ ) अथवा 'हन-साधारणका 
रंगमंच! शीषक पुस्तकर्म उन्होंने इस विपय पर विशद रूपसे बाद- 
बिवाद किया. है। इस पुस्तक का उल्लेख में पहले भी दो-एक केखोंमि 
कर चुका हूँ। साधारण श्रेणीकी जनता की आन्तरिक रुचि और 

भानसिक प्रदत्तियोंका सूक्ष्म विश्लेषण करने के बाद वह इस परिणाप्रपर 
पहुँचे हैं कि शेक्सपीयर के नाटक जन-साधारणकी रुचि के लिए: सबसे 
सपबुक्त हैं | रोमाँ रोलाँ का 'कहनां है. कि उन्होंने थिएंटरों में जाकर 
सबते निम्न-श्रेणीकी सीटेमें बैठकर बढ़े सौर से इस बातका' निरीक्षण 
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किया है कि जब रंगमंचपर शेक्सपीयरका कोई नाटक खेला जाता है, तो 
उस समय 'शोपितवर्गीय? दशकोंक़े प्रत्येक दववभावके उत्थान-पतनका क्या 
स्वरूप रहता है। उनकी बात से मालूम होता है कि प्रारम्भ से अन्त 
तक वे लोग बड़ी उत्सुकतासे स्ग्ंचकी प्रत्येक कारबाईको देखते 
रहते हैँ | प्रमकी उन्‍मद उल्लास-भरी लीलाका ऐक्टिंग जिस समय 
होता है, उस समय उनका मुखमण्डल विह्नल भावुकतासे उद्भासित हो 
उठता है; जब प्रतिहिसाका विज्ञोेम अभिनेताओंके बाक्यों तथा भावोंमें 
आलोडित हो उठता है, तो उत समय 'प्रोल्लेटेरियन” दर्शकोंकी आँखोंमें 
स्तम्मित व्याकुलता दृष्ट होती है; अन्याय तथा अत्याचारका, दृश्य देख. 
कर उन लोगोंका खून खोलने तंगता है, और वे वेचैनीस दाँतोंकों 
पीसने लगते हूँ | 
रमाँ रोलॉकों जो अनुभव हुआ है, उसे केवल फ्रान्सकी 
प्रेल्िटरियनः जनता तक ही सीमित नहीं समझना चाहिए | यदि हम 
भारतके जन-साधारणुक्री मनोबृत्ति का अध्ययन करें,तो हमें उनके 
सम्बन्धगं भी बेसा ही अनुमव होगा। आजकल भारतीय फिल्म 
कम्पतियाँ जहाँ संक्षड़ों ऐसे चित्र निक्राल रही हैं, जिनका कलाकी 
प्टिसे कोई मूल्य नहीं है, वहाँ दो वव।र फिल्म ऐसे भी निकल पड़ते ६, 
जिनमें कलाकी रसमयी गम्भीरताका अच्छा समावेश रहता है। ऐसे 
फिल्मोंकी देखने 'शोपित वर्ग” के जो दर्शक जाते हैं, उनके मनमें उस 
समय प्रत्येक दृश्बसे जो विभिन्न प्रकारकी प्रतिक्रियाएँ होती रहती हें, 
ओीर उन अतिक्रियाओं के फल्स्वरूप समय-तमयपर 'जा आावोद्गार उनके 
मंदहसे निकलते रहते हैं, यदि ध्यानपूवंक उनपर वि.चार किया जाय तो 
मालूम होगा कि उनमें गम्भीर  भावुकताकों. समभनेकी श्रन्त/्प्रदृत्ति 
कितनी प्रबल है | 
चू कि रीमाँ रोलाँकी पूर्वोल्लिखित पुस्तक बहुत पहले--बोल्शेविक 
क्रान्तिस भी पूर्व--निकल चुकी. थी, .इसलिए उसे पढ़कर वर्तमान, 
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लेखकके मनमें यह शंका बनी हुई थी कि कम्पूनिज्मकी भाव-चारासे 
प्रशोदित नवीन रूसके तरुण सम्प्रदायकों 'क्लाब्किलः साहित्यकी रस- 
धारा तरंगित करनेमें समथ होगी या नहीं । साम्यवादी शासन-चक्रक्ले 
प्रारम्भिक युगमें सोवियट रूसम॑ जिस प्रकारका साहित्य पनपने लगा था, 
उसे देखकर यह शंका ओर भी दह॒ह होने लगी थी। पर इधर रूमसमे 
साहिनय तथा कला-सम्बन्धी रखिने फ्िसे जो प्रण खाया है, उसे 
देखते हुए इन पंक्तियोंके लेखकके मनमें यह विश्वास सलीर्भाति ज्म 
गया हैं कि कलाकी मुलसत्तार्म जो शाश्वत यत्य निहित है, उसे दकालेकी 
साख चेप्टाएं करनेपर भी वह फिर-फिर व्यक्त होकर अपनेकों प्रतिब्ठित 
करता रहता है । 

रा्मों रोलॉने कई वर्ष पहले जिस बातपर गौर किया था, उसकी 
यथा थंता फिर नये सिरेसे प्रमाणित हो रही हैं। हालमें हतव,बरट ग्रिफिय 
नामक एक प्रत्यक्षदर्शी लेखकने अपनी नव-प्रकाशित पुस्तकर्म लिस्वा है 
कि मास्कोरम सात दिनके भीतर शेक्सपीयरके चार नाठक खेले गये आर 
जनताने उन नाव्कोंका अभिनय देखकर इत्तना अधिक रस प्राप्त फिया 
कि उस आनन्दोल्लासका वर्णन नहीं हो सकता | केबल शेक्सपीयरफ्रे 
नावक ही नहीं,गेटे, झिलर, शेरीडन, डिकन्स,बालज़ाक, दुमा ()0॥88) 
आदि तथाकथित छपक्रवर्गीयः कल्ाकारोंकी क्ृतियों का आमभेनय 
बहाँ नियमित -झूपसे होने लगा है ओर लोग बढ़े चावसे प्रमका 
रसास्वादन करने लगे है | यह बात क्रेवल, ग्रिफिथते ही यहीं कही है, 
स्वयं कम्यूनिस्ट लेखकोंने कम्पूनिस्ट पत्नोंम इसे स्वीकार किया है। 

इमारे प्रगतिर्षधी! लेखक स््री-पुरुषके पारस्परिक प्रेभकी सुन्दर, 
स्निरध तथा मंगल्मय अनुभूतिकी स्वर्गीय कल्पताकी शोषकबर्गीय! 
अथवा पूँजीवादी' कव्रियोंकी आत्मवंचनामूलक भावुकतां शमझते ई, 
इस बातका उल्लेख पहले किया जा चुका है। माक्सवादियोंके कोरे 
सिद्धान्त ,तीतेकी तरह रट्नेवाले इन अदुगूतिदीन प्रचारकोंकी थद्दू.. 


प्रगति या दुगगति ९ ड्ट्र 


मुनकर अपनी श्राँख स्वोलनी चाहिए कि सोवियट रूसका तरुण वर्ग अग्र 
प्रेमकी मद्त्ताकों नतमस्तक होकर सामने क्गा है, और प्रमविपवर्क 
कलासयी इृतियोंका जैसा आदर इस समय रूसमें हो रहा है, बेसा 
शायद ही कहाँ पाया जाता हो | इसका कारण यही है कि प्रेमका भाव 
अनन्त रसमय होनेके अतिरिक्त शाश्वत सत्यसे शओोतप्रोत है और 
विशेष राजनीतिक उ्देश्योंकी पूर्तिके लिए भले ही यह विरकालीन सत्य 
प्रचारात्मक विचार-भाराक प्रचलनसे कुछु समयके लिए दबा दिया जाय, 
पर सदाके लिए. उसका गला नहीं घोंठझा जा सकता | रूसमे इस 
समय वही दशा है, जो बहुत दिनों की प्यासकी तड़पनसे शुष्क -कण्ठ 
तथा बिकल हृदय व्यक्तिकी हुआ करती है, जब कहीं जलका आभास 
उसके हृष्टिगं।चर होता है | प्रेभ-रसको किसी भी रूपमें पान करनेके 
लिए, वहाँका जन-समुदाय अधीर हो उठा है। एक फ्रान्सीसी लेखकका 
कहना है कि रोमियो-जूशियट सहश प्रेमोन्‍्मादमयी रचनाओंके पीछे 
रूसबाले इस तरह पागल हो उठे हैं कि उनकी साबुकताके प्रवाह में 
उन्मत बेगसे बे जा रहे हैं | ह 

प्रेमका स्रोत जहाँ एक बार उन्मुक्त हुआ, तो फिर बह शत-शत 
धाराशञोंम, असंज्य शाखा-प्रशाखाशओंग फूटने लगता है, और उसकी 
मृज्ञ गति अनन्तकी और उद्दाम बेगसे बसे लगती है। रूससें भी यहीं 
बिह्ल फिरसे दिखाई देने लगे हैं | वहाँ के प्रेमरसविपासु थुवकक शुबती- 
गशका मृकाबव रोमास्टिसिक्म! ( भावतरंगबाद ) की ओर होने 
लगा है, और वे अगारहवीं तथा उन्नीसवीं शताडिक्षओंके रोमांसवादी ' 
लेखकीकी रचनाओंकों भ्रत्यन्त उत्सकतापूर्वक “अपनाने लगे हैं । 
हमारा तालय यद्द नहीं है.कि सोवियद रूसकी समस्त जनता अन्यक्तके 
सम्घानमें अनन्तकी ओर उन्मत उत्साहसे दौडी चली जा रही है। 
इमारा श्राशय केवल यही है' कि साकि संयन सिद्धान्तोंने,वर्दांके कलात्मक 
रस-प्रवाइकी कुछ उमयके लिए! बालूकी जिस भीतसे बांधनेकी चेष्ठा 
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की थी, वह अब ढहने लगी है और फिरसे वहाँ रसका संचार होने 
लगा है । 

इन सत्र बातोंसे यही प्रमाणित होता है कि श्रमजीबी श्रेणीकी 
जनतामे माब तथा रफ्तावेशमयी प्रत्ृत्तियाँ पूर्णतः अन्तर्निहित होती 
हैं, भले ही कृत्रिम दबावसे कुछ कालके लिए, वे अव्यक्त तथा श्रपरिस्फुट 
रहें। आवश्यकता इस वातकी है कि उनकी रसज्ञताको प्रबूत्तिकों 
कलाके सब रूपों, सब रस्ोें तथा सब रंगों द्वारा परितृप्त किया जाय और 
उनकी रुचिको अ्रधिक उन्नत तथा परिमाजित बनाया जाय। प्रत्येक 
ब्यक्तिकी अन्तश्चेतना अपने अन्तस्तलके निश्चत लोकमें खित्र-विचित्र 
स्वप्नोंका रंगीन जाल बनना चाहती है । विना इसके वह अपने प्रत्यक्ष 
जगत्‌के अवास्तिक अस्तित्वको संकीर्शता तथा छुद्गताके बन्धनसे छुट- 
काश नहीं पु सकतो | मानवात्माको इस परम सत्य तथा अन्तरतम 
आकांक्षाकी चरिताथताका मार्ग अवरुद्ध करके साहित्यमें 'प्रगतिशीलता” 
के उन्नायकगण किस महान्‌ उद्देश्यकी पूर्ति करना चाहते हैं ? 

व्यापहारिक जगत साम्यवादके सिद्धान्तोंकी महत्ताकों कोई भी 
सममभदार व्यक्ति अस्वीकृत नहीं कर सकता; पर किसी भी समप्टिके 
अन्तगंत प्रत्येक व्यक्ति झण्नी निजी तथा विशेष सत्ता रखता है। 
समष्यियोमें रहकर सम्बद्ध जीवन व्यतीत करनेवाले पशुओंसे ममुष्यकी' 
विशेषता यहींपर है। व्यक्तिके इस अपनेपनकी अवशा करके जो लोग 
कलाके ज्षेत्रम भी समष्टिबाद लाना चाहते हैं, वे मानव-जातिकी चेतना 
पर भेड्रोंकी चेतनासे अधिक श्रद्धा नहीं रखते, यह निश्चित है। सामा- 
जिक राजनीतिके ज्षेत्रमे आमिजञात्य ( ॥03000/009 ) निन्‍दनीय तथा 
परिद्वार्य है; पर भनुष्यके अन्तर्लीककी कला-पम््रस्भी सौन्दर्थानुभूतिके 
जक्षेत्रम आभिजाद्यका भाव ही चरम आदर्श है। इसीलिए बीसवीं 
शताब्दी के प्रोलेटेरियन साहितदयका प्रधान नेता मैक्सिम गोरकी साहित 
तथा कलाके छ्षेन्रमें 'प्रोलेटेरियून' शब्दके प्रयोगसे' चिता था.। उसने 
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ला गेब्यू नूवेल! नामक फ्रेंच पत्र में एक बार अपने एक लेक्षमें 
कहा था--अपने साहिहके सम्बन्धर्मं 'प्रेलेयेरियस! शब्द व्यवहत 
करना में अनुचित तमर्भता हूँ | में कमी अपने कर्मकारों तथा कृपकोंके 
साहित्यके लिए यह शब्द कामम नहों लाता |? श्रमजीवियोंकी आत्माके 
निर्मम निषीडनके मर्मस्पशी चित्र अंकित करते रहनेपर भी उसकी कला 
का मूल प्राण आभिजात्यके मावसे ओत-प्रोत रहा है शरीर उसका प्रत्येक 
नायक अपनी व्यक्तिगत सत्ताकी महत्तासे महीयान है। सहस्नों निर्यातनोंके 
संघर्ष मं रहनेपर भी उसके उपन्यासों तथा कहानियोंका प्रत्येक्क चरित्र 
अपनी अन्तरात्मा्ं आभिजातयके पमुन्नत अभिमानका भाव पीषित किए: 
रहता है । कलाकारकी विशेषता तुच्छुतम व्यक्तिके भीतर निहित अपले- 
पनकों इसो गोखमयी अनुमूतिका सुन्दर रूपसे अभिव्यंजित करनेमें हैं। 
यदि हमारे अपरिणत-मस्तिप्क उत्साही नवथुवक साहित्यके इस चरम 
तथ्यक्री उपेक्षा करके कल्नाकों केबल शोपितवर्गक्री समष्टिगत ब्वाब- 
हारिक आवश्यकरताओंकी एूलिका साधन बनानेमें अ्रयोजित करना 
चाहेंगे, तो उप्ते प्रमति न कहकर हम बोर दुर्गति ही सममेंगे। 
“-अबदोबर, १९१८ 
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हमारे साहिदालोचकों ने कालिदास के काब्यों की व्याख्यों इतने 
संकीणु रूप से की है जिसकी कल्पना नहीं की जा सकती । समझ में 
नहीं आता कि क्‍यों वे लोग इतने पर भी उन्हें महाकबि कहने में नहीं 
सकुचातें | “उपमा कालिदासत्य” केवल इसी उक्ति को थे लोग 
कालिदास की प्रतिमा के परिचय के लिए परथ्यातत समझते हैं। बहुन 
हुआ तो उनके अज्ञार-रस बन की प्संशा कर दी जाती है। शिस 
महाकवबि की कविता में विश्व-प्रकृति की अन्तरात्मा का निंगृढ़ रहस्य 
तथा अनन्त सॉदिय प्रस्फुटित हुआ है, जिस श्रेष्ठ कलाविदू की रचनाओं 
में भगवान के आनन्दमय-स्थरूप की छुटा दिखाई देती है, कोर जिसके 
गायन भें अनन्त सक्ञीत का मृत्त स्वर ब्वनित हो उठा है, उसके कार्च्या 
का इन समालोचकों द्वारा इस प्रकार अत्यन्त निदयता के साथ स्व 
'होता हुआ देख बास्तव में दिल्न दृहल उठता है | 

हमारे रीति-काव्य के साहित्य के उपासकों में अलंकार-शास््र द्वारा 
किसी कविता की श्रेष्ठता को परख करने की प्रथा चली हुई है। यही 
कारण है कियन लोगों ने जयदेव की “मिन्दर्ति चन्द्रमसिन्दु- 

किरशमनुविन्दति खेदम्‌ धीरम!” आदि पदावलियों अथवा पिहारी के 

' “अज्षन रज्जन हूँ ब्रिवा खज्ञन गज्ञन नेम” आदि दोहों की प्रशंसा 
अत्यन्त पुलकित चित्त से की है. पर कालिदास के--- 


स्वश्यायत्तः कृषिफलमिति प्लविद्ञासानभिश 
प्रीविस्निग्पैजनपदयध लो चने पोयमान: [| 


जैसे अत्यन्त स्निग्ब, स्नेंहदरसमणिव्त तथा सहृदयता पूर्ण पढे 
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दिल खोल कर रसास्वादन करने में वे लोग असमर्थ रहे हैं | इस अत्यन्त 
सरल पर सरस पद को कालिदास ने अपने स्निग्ध, करण तथा मधुर 
रस से अत्यन्त सुन्दरता के साथ सिश्चित कर डाला है। उन्होंने इसके 
द्वारा यह दिखलाया है कि नर-मारी के उन्मत्त प्रेम का वर्णन करने का 
उन्हें पूण अधिकार है। मूत प्रकृति की सकरुण कोमलता का 
अमृतमय रस भिन्न-मिन्न स्वरूपों में अपने को व्यक्त करता है, पर 
उस रस की कमनीयता सत्र समान है | माता-पुत्र॒ तथा भाई-बहन 
के बीच सुललित स्नेह का जो भाव वत्तमान रहता है उसके भीतर की 
कमनीयता तथा ग्रेमिक-प्रमिका के मधुर प्रणय के लालित्य में विशेष 
अन्तर नहीं पाया जा सकता । जिस कवि की हृदयानुभूति अत्यन्त तीज 
तथा जीवित होती है बह प्रत्येक रूप में इस कमनीयता का रसास्वादन 
कर लेता है। यह अलकापुरी की प्रियतम-ध्यान-म्मा, विरहब्यथिता, 
मदन-्ताप जजरिता कामिनी के उप्णोच्छुवास में जिस मधुर अतीन्दिय 
तथा आध्यात्मिक रस का आस्वादन करता है, प्रीति स्विग्व दृष्टि से 
नवीन मेध की ओर ताकने वाली अ,विज्ञासानभिज्ञ जन-पदवधू की 
कल्पना भी ससके हृदय में उसी प्रकार का मधुमय रस सिश्चित करती 
है । अमिशानशाकुन्तल” में सखियों के बीच का पारस्परिक स्नेह, 
समग्र तपोबनबाधियों का भ्रकुस्तला के प्रति अपूर्ब वात्सत्थ-साब, 
तस्ल्ता, पशुपक्षी के प्रति शकुन्तला के अत्यन्त स्वथाविक्र सौहाथ का 
सित्र प्रस्कुटित करके तथा इन सब भावों के साथ ही साथ हुष्यन्त के 
प्रति उसके कामजन्य अपूर्व प्रणय की छुवि अक्लित करके कालिदास में 
अन्त को प्रकृति के आनन्दमय रूप के इन भमिन्न-मिश्र स्वरुपीं की 
परिणुति एक्क रूप में दिखलाई है। जो कृषि #ंगार रस को बाहेबन्द्रिय 
की तृप्ति की सामग्री समझ कर उसका वर्णन करने बैठता है वह 
भू विलाशानभिन वधू की प्रीति-स्निग्ध दृष्टि में विशेष आनन्द प्राप्त नहीं 
| क्र सवाता | जड्ध अमत्त प्रणुय का भर्णन करते करते उसकी मसता में 
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बह जाता है, पर उस्त प्रणय के भाव को अपने वश में करके उसका 
माधुय मि:सारित करना नहीं जानता । 

मेबदूत” की व्याख्या करते हुए हमारे अधिकांश साहिदालोचक 
लिखा करते हैं कि इसमे प्राकृतिक दृश्यों का वर्शन अच्छी तरह से 
किया गया है ओर इस काव्य की विशेषता इसी में है। वे लोग इस बात 
का खयाल नहीं करते कि यदि केवल प्राकृतिक - दृश्यों के वर्णन में ही 
इस आमर काव्य की विशेषता होती तो वह संसार के प्राय: सभी श्रेष्ठ 
कबियों तथा गुणिजनों के इतने अधिक आदर की सामग्री कद्ापि न 
होता । क्पोंकि ऐसे हजारों नगश्य काव्य संसार-साहित्य में भरे पढ़े हैं 
जिनमें प्राकृतिक दृश्यों का वर्णन बड़े कौशल के साथ किया गया है। 
अलकझ्र-शाखत्र भें भिस प्रकार शज्ञार, करुण, हास्य आदि रसों का 
बणशन पाया जाता है उसी प्रकार संध्षार के श्रेष्ठ गीति-कवियों की 
रखनाओं में एक ऐसे रस का परिचय पाया जाता है जिसका प्राकृतिक 
दृश्यों के साथ बहुत कुछ सम्बन्ध रहता है । पर प्राक्षतिक दृश्यों का वर्णन 
उस रस का मुख्य उद्देश्य नहीं है। उस रस की गति प्रकृति के वाहथा- 
वरण को भेद कर उसके बहुत भीतर प्रवेश करती है | इस रस को 
हम नैसर्मिक रस कह सकते हैं। मेघदूत के पूर्व भाग में इसी रस की 
प्रधानता पाई जाती है। अतझ्लार शात्र के कृत्रिम नियमों की दुह्लाई 
देने वाले इस स्व॒तःस्फूत. रस का अनुभव किस प्रकार कर सकते है 

बहुघा लोगों को कहते हुए सुना जाता है कि कि लोगों. की 
कल्पना एक सम्पूर्ण अवासविक लोक से ग्रश्नत होकर आती है। 
अब देखना चाहिये कि यह धारणा कहाँ तक ठीक है| इस प्रश्न 
की मीमांसा करने के पहले इस बात पर विचार करना होंगा कि 
बास्तविकता है क्या चीज़ । हमारी जिस माता ने हमें अत्यन्त यज् के 
के साथ अपने स्नेह-रसे द्वारा लालित किया हैं" उसकी वास्तविकता 
का विचार यदि हम उसके बाहथ रूप और वाह्बाव्रण हारा 
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बरने लगें ओर उसकी स्नेहबृत्ति को प्राशि-विज्ञान-वेत्ताओं के 
अनुसार केबल सन्‍्तान-पालन के लिए उपयुक्त बृत्ति की दृष्टि से ही 
देखे तो हमारे हृदय में उसके प्रति कृतशता का भाव अवश्य उद्न्न 
हो सकता है, पर हम उसके प्रति भक्ति के उस अनन्त सौंदर्यमय 
भाव का अनुभव कदापि नहीं कर सकते जो हमारी शक्षात्मा के 
अन्तरतम प्रदेश से उद्‌भूत होता है । इस अनुपम भाव का अनुभव 
करने के लिये हमें माता के वाहन्य स्ररूप को उसका वास्तविक स्वरूप 
न समझ कर उसके बाह्य जीवन के समस्त कार्यों की आड़ में जो 
एक आध्यात्मिक जीवन का अन्त:स्लिल स्तोत निरन्तर बहता जाता है, 
उसी को उसका वास्तविक जीवन मानना पड़ता है; कारण कि 
उसी के द्वारा उसके बास्तविक स्वरूप की छाया हमारे हृदय-पठल 
पर प्रगाढ़ रूप से अछ्लेत हो जाती है। भाता के इस आध्यात्मिक 
स्वरूप का ज्ञान बुद्धि द्वारा बोधगम्य हो सकता है, पर वह इन्द्रियों 
से परे है। साथ ही उसके भावृत्व के निष्कलुष, पवित्र भाव का 
अनुभव करके जिस अनन्त लोक से हमारे हृदय में भक्ति का भाष 
उत्सारित होता है बह अतीरिद्रिय होने पर भी अवास्तबिक नहीं है। 
यही बात विश्व-प्रकृति के सभी रूप तथा सभी रसों के सम्बन्ध में भी 
कही जा सकती है | जो कवि आकृतिक दृश्यों के वाहब-स्वरूप के ही 
सब कुछ समझ कर उसी का गुण गाने लगता है वह दया का' 
पात्र है। श्रेष्ठ कवि सबंदा ग्रकृृति के अभ्यन्तर में स्थित वास्तविकता 
का ही आदर करता है ओर उसी का गीत गाता है। जब किसी 
कल-नादिनी नदी के निज्नन-तट के झपर से हम हसर्अंणी को 
उड़ते हुए देखते हैँ तो एक अपूर्य सौंदयय की तरज्ञ हमारी भआांखों के 
सामने खेलने लगती' है | इस नगश्य दृश्य के द्वारा हम एक अनन्त 
, लोक के प्ौंदु्भ का अनुभव करने लगतें हैं और हमें सच्चिदानन्द के 
आन्नद्मय रूप का परिचय स्वतः मिलने लगता है। इसे दृश्य .के 
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जिस रूप का अनुभव हम इन्दियों द्वारा करते हैं उसके द्वारा हम 
कदापि अनन्तलोक का परिचय नहीं पा सकते। हंतों के परों की 
कोमलता, उनके रंग को सफेदी, नदी-जल की स्वच्छुता आदि गुश 
बाहय-सोंदय के लक्षण हैं | पर जो भाव इन्द्रियों से अतीत है, जिसके 
द्वारा विश्व-प्रकृति के छिन्न विख्लिन्न सांदर्थ में सामझस्थ का अनुभव 
होता है उसका परिचय इस वाह्म-रूप से प्राप्त नहीं हो संकता। 
इस भाव का अनुभव हम तभी कर सकते हैं, जब हम इस दृश्य की 
आइ में छिपी हुई सत्ता का ज्ञान प्राप्त करें । कति की कल्पना हमें 
वस्तु की इसी आभ्यान्तरिक सत्ता का अनु मध् कराती है। कालिदास 
ने मेघदूत में जिस कल्पना का परिचय दिया है वह कदापि उनकी 
खामख़याली नहीं कही जा सकती | बह हमे निश्चिल विश्व के अनन्त 
तथा बाध्तबिक सौंदर्य से परिचित कराती है। 

उपनिपत्‌ में कहा गया है “आनन्दरूपमस्तं यद्दिभाति”, 
अर्थात्‌ इस निखिल जगत्‌ में जो कुछ भी प्रकाशित होता है! बहीं 
परम तत्त्व का आनन्दमय अमृतरूप है। किखु सभी लॉग तो स्वतः 
इस अमृत रूप से परिचित नहीं होते | हम लोग वस्तु के वाहत्यरूप 
आर बाह्य सांदय पर ही मसुग्ध हो सकते हैं, पर उसके भीतर 
जो आनन्द रूप विराज रहा है, उसका तो हमें कुछ भी पता 
नहीं चलता । पर कवि अपनी सौन्दर्यमयी रचना द्वारा जब हमारी 
आंखों में शानाज्षन-शलाका लगाता है तो हमारे सामने अपनी-अपनी 
योग्यता के अनुसार उस अमृत रूप का आभास कुछ न कुछ अँश से 
अबश्य कलकने लगता है। यह आननदगय रूप ही प्रस्येक बचत का 
वास्तविक रूप है। 

जब हम वर्षा के आरम्भ में स्निग्ध गश्भीर घोष करने बाले- 
, जलघर का नवीन कलेवर देखते हैं तो चित्र में स्वत: जन्मं-जन्मास्तर- 
व्यापी बिरह का एक अपूर्य भाव सश्जारित होता है। इस जन्म में 
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पूर्व जन्म से को विच्छेद हो गया है उसका दुःख हमारे हृदय के 
छझन्तस्तल भें हमारे अनजान में जन्म के प्रारम्भ से ही निरन्तर 
आलोड़ित होता रहता है । वर्षा के प्रारम्भ में नवीन भेष के दर्शन 
से हमारे पूर्व जन्म की प्रियतम स्मृतियों का स्पष्ठ आमसास इस जन्म 
की कशब्णा-पूरित मधुर बेदनाओं के साथ मिश्रित होकर हमारे 
रोमनरोम में एक आनन्दमय पुलक संचारित कर देता है। यह भाव 
केवल विरही ही नहीं, सुखी जनों के चित में भी एक अन्यमंनस्क 
भाव ला देता है। इसीलिये कालिद:स ने कहा--'ेघालोके भवति 
सुखिनोप्यन्यथा बृत्तिचेत: |! इसी मूल भाव को लेकर कालिदास ने 
मेघदत की रखना की है। इसी भाव को लेकर इस हचना में उन्होंने 
श्य प्रकृति की अन्तरात्मा के भीतर स्थित रस को धीरे घीरे अत्यन्त 
तृप्ति के साथ भ्रदश किया ह 
वर्धाकाल में जब हम आकाश में गर्भाधान के क्षण से परिचित हंस 
ण को बलाका बाँधकर आनन्द के साथ उड़ते हुए देखते हैं, जम्बू 
कुझ की श्यामलन्समूद्धि का रस अहण करते हैं, सजल-नयन शुक्लापांग 
की पुलक का' स्मरण करते हैं, हरित कपिश वणुवाले ,कदस्ब' वृक्षों को 
निरीक्षण करनेत्राले सारज्ञों का अवलोकन 'करने लगते हैं, पोरंगनाशों 
के बिद्य द्वाम कठाक्ष और जनपद-बधू की प्रीति-स्निग्ध दृष्टि के आनत्द 
का उपभोग करते हैं, निजनन नगरी की छुतों पर रात्रि के समय सुप्त 
पारावतों की याद करते हैं और जातकों का मशुरनाद. सुनते: हैं, तो 
तमूनता, कीट-त जा, पंगुबद्ा, अजनथद्ा के साथ, मानव-हृदय का 
सुन-खुगास्त वापी सौहाद का जो बाय उसक अलस तल-प्रदेश में 
दवा हुआ रहता है वह धीरे धीरे सफुरित होने लगता है | जिंस अह्य- ने 
सृष्टि के आरम्भ में कहा था एकौड हूं. बहुस्याम!-- एक में बहुत रूपों 
;# हगा._ सपा भद्ोत रूप इस आश्यबं-प्रद अम॒भूति के हारा 
“ने उदता है | हम यह सा गाछग होने दत्ता हैं. कि यह जो रम- 
सा सेप्>- दे... हे ० पथ 
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णीय दृश्य हम देख रहे हैं भर मधुर शब्द श्रवण कर रहे हैं इन सब की 
प्रिय-स्मृति का नाश इसी जन्म में हमारे देहाबसान के साथ ही नहीं हो 
जायगा, यह प्रिय अनुभूति जन्म से जन्मान्तर को अनन्त काल के लिए 
धाबित होती रहती दै। 

काम का जो भाव मनुष्य की श्रनन्तकालव्यापी चेतना को 
निरन्तर प्रदी्त करता जाता है, उसके भीतर कितने प्रकार के मधुर 
रस, कितने प्रकार के रंग भरे हुए हैं, इसका कुछ ठिकाना भी है ! इन 
रसतों के मूल सत्व में मत्तता नहीं है, आनन्द है; प्रवृत्ति की ताड़ना नहीं 
है, विलास है; तिक्तता नहीं है, माधुय है । 

ले कन इसका भोग करने के लिए गहरी अन्तरानुभूति चाहिये। 
झनन्‍्यथा जिस कवि अथवा रमन्ष में यह मर्मानुभूति नहीं होती वह 
पाशबिक प्रदृत्ति को उत्तेजित करने वाले छ्षण-स्थाथी रस का आस्वादन 
ही कर प्रकता है; जो रस जन्म-जन्मान्तर के साथ हमारे द्वदय का 
संयोग कराता है, उसका अनुभव वह तिलमात भी नहीं कर सकता | 
कालिदास की संगत तथा निर्लित प्रकृति और मरगत अनुभूति ने उनके 
सौन्दर्य-पिपासु हृदय को सौन्दर्य का यही अमृतसय रस पान कराया 
'है | समस्त विश्व प्रकृति के अनन्त प्राण के भीतर '्नन्‍्त काल से जो 
खमृत चिदानन्दमय ब्रह्म की रसमय अनुभूति से उत्सारित होकर बहता 
जाता है उसीके श्ोत में मरनारी के थुगल-सम्गिलन से मि:सूत कास- 
'इस को एकीमृत कर देने से उसके भीतर भी अह्म का शामन्द झूप 
ग्रतिभात होने लगता है। अलकापुरी के नर-नारियों ने इस कामजम्य 
अमृतमय रस का अनुभव कर लिया है, इसी .कारण चिरकाल से इसे 
पान करके भी वे तृप्त नहीं हैं-.- 


आनन्दौत्यं. नयमंसलिले यपरनान्यैरनिमित्ते; 
नान्‍्यरताप: कुछुमशरज्ञादिएसंयोगसाध्यात्‌ | 


मेघदत-रहस्य ३ 
नाप्यन्यस्माद. प्रशयकलहाहिप्रयोगोपपत्ति: 
वित्तेशानां न च खलु बयो यौवनादम्यद्स्ति || 


उच्च साहित्य का उद्द श्य सवंदा यही रहा है कि उसके द्वार 
सौन्दर्य तथा रस के सृष्टिकर्सा का चिदानन्दमय स्वरूप, क्या जड़ 
क्या वेतन सभी पदार्थों में हमारी दृष्टि के आगे प्रतिमात हो जाय | 
जो कवि सौंदय के मूल सृष्टि-कर्ता से कुछ भी सरोकार न रखकर 
काव्य द्वारा रस-सूष्टि करमा चाहता है वंह स्वाभाविक नियम के 
प्रतिकूल काम करता है और अपने आपको ठगंता है। कालिदास ने 
#मेघदूत” में नर-नारी के उत्कव प्रेम का चित्र खींचकर जो आनन्द 
पाया है उसे उन्होंने अकेले सोग करना नहीं चाहा है। “एकोह 
बहुस्थाम”” यह वाक्य जि सृष्टिकर्ता ने घोषित किया था उससे 
जिन-जिन स्वरूपों में अपने को प्रकट किया है उन सब को उन्होंने 
इस आनन्द यज्ञ में निमन्त्रित किया है, जिससे उसके अक्षीत' भाव 
की महिमा परिस्फुट हो उठे, और यह बात स्पष्ट हो जाय कि जो 
प्राण इस तृण के भीतर संचारित हो रंहा है उसीके बल से यह 
सुन्दर लता लद्दलद्दा रही है, उसीके कारण यह रमणीय. पुष्प 
: अकुल्लित हो रदा है, उत्तीके बल से यद नदी कलनाद करती हुई 
बही जा रही है, उसोकी अनुभूति से यह हृस-बलाका अत्यन्त प्रसन्न 
चित्त से आकाश में उड़ान भर रही है, उसी के संयोग से यह गुरु- 
गस्मीर गर्जन करने वाला नील मेघ ऊपर से प्रथ्वी पर अपनी स्विग्ध 
मिन्नाज॑ग भाया विस्तारित कर रहा है, उसीकी चेतना से यह सुन्दर 
पुछु वाला मयूर मनोदर देत्य कर रहा है, उसीके शान से रसिक 
नर नारी अलकापुरी मे सुमधुर क्रीड़ा में रत हैं। निखिल विश्व 
में इसी अकार अनतत [प्राण का खेल चल रहा है। विश्व प्रकृति 
के सौन्दर्य के भातर इस अनस्त प्राण की खोज करना ही मेघदूत 


ष्् साहित्य-सजना 


रचना का उद्देश्य रहा है। केवल कालिदास ही नहीं, संसार के सभी 
श्रेष्ठ गीत कबियों का लक्ष्य सवंदा यही रहा है। सब इसी आनन्द 
यज्ञकेरोहि 

संकीण भावों वाला कवि प्रकृति के साथ अपने प्राण के ऐक्य 
का अनुभव नहीं करता । बह यह बात समझ कर भी नहीं समझता कि 
प्राकृतिक दृश्य उस इसीलिए. आनन्द दान कर रहे हैं. कि उनके 
भीतर प्राण की धारा बह रहो है जो उसको शात्मा के भीतर प्रवाहित 
हो रही है। “सर्व ब्रह्ममय॑ जगत? के भाव की उपलब्धि ही साहित्य 
साधना का चरम फल हैं। 

इस भाव को मन में रख कर में घदूत पढ़ने से इस अनिन्‍्ध-सुरद 
काव्य की महिप्ता इप्टिगोचर हो सकती है। 
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आधुनिक युग आदशवाद तथा बास्तत्वराद के सम्मिअंण' का युग 
है। इस युग के साहियावोचक तथा साहित्योग्रासकाण कला-संबन्धी 
क्रिसी रचना की श्रेश़ा को परख इसी कोश द्वारा किया करते 
हैं। कहना नहीं होगा कि इस कसीटी में संसार-साहिल की बहुत कप 
रखनाये खरी उतरती है, जिन रचनाओं को अधिकांश साहित्यालोचकऋ 
श्रेष्ठ समझते आये हैं, उनकी इस कसोी द्वारा परख होने से उनमें 
से कई रचनायें ख्रोटी निकलेंगी। साहित्यालोचना की इस कसौदी 
के प्रबत्तक पश्चिम में टह्सटाय हुए. हैं| उनकी मृत्यु के बाद 
समकरो आलोचनाओं का साहित्य संसार में बहुत प्रभात पड़ा जो उनके 
गेग्यतम शिष्य रोमां रो्लों द्वारा अधिक बढ़ गया | पू्र में इस 
आज्लोचनादश' के उन्नायक रवीन्द्रनाथ हुए हैं । 
हिन्दी में श्रादर्श' शब्द का अत्यन्त संकीए तथा चिछक्ृत अथ 
क्रिया जाता है| इसी कारण 'प्रभा? की दिसम्बर (१९२३) की संख्या 
में रोमां रोल की जो जीवनी छुपी है उसमें मैं [00४४0 के बदले' 
आध्यात्मिकता शब्द को काम में लाया हूँ | [0 087 शब्द [62% 
से निकला है, जितका श्र है भाव | भाव का आत्मा के साथ घमिष्ठ 
सम्बन्ध रहता हैं । इतीलिये उक्त शब्द के बदले मैंने आध्यात्मिकता 
का व्यवहार किया है। ( स्मरण रहे कि इस लेख में आत्मा? शब्द 
का व्यवहार वैदान्तिक अथ में नहीं किया गया है। जिसे अंग्रेजी में 
80ग कहते हैं उसी अर्थ में यह शब्द स्ववहुत किया जायगा )। 
' आद्श-भाव का तात्यय कुछ लोग तख्छ नैतिक शेष्ठता समभते दे । 
नब किपी रसना में लेखक छुद् नेतिक उपरेश भर ता है यो से. 


थ६ साहित्य-सजना 


>लोग कह बैठते हैं कि इसमें झत्यच्च आदर्श दर्शाएं गये हैं। आदर? 
शब्द का यह संकीण उपयोग देखकर वास्तव में ढुःख होता है। आद 
किसे कहेंगे ! मानबी आत्मा की महत्तम वृत्तियों का विकास जब पृणता 
प्राप्त कर लेता है तब बह वृत्तियाँ जिन जिन स्वरूपों में अपने को प्रकट 
'करती हैं वे आदर्श कहलाते हैं | 
कालिदास का अभिज्ञाम-शाकुन्तल आदर्शात्मक रचना है। हिन्दी 
के अधिकांश साहित्यालोचकों का कहना है कि इस अन्य में कालिदास 
का मूल उद्देश्य केबल शक्भार-रस प्रस्कुथ्ति करने का रहा है | वे लोग 
इस विश्व-वन्द्नीय काव्य में कालिदास की ललित शब्द-रचना तथा 
कोमछ-कास्त-पदावली देख कर ही म॒ग्ध हैं । वे दुष्यन्त तथा शकुम्तला 
का प्रणयालाप पढ़कर ही तृप्त हैं, और 'हला पिय सहि !? पढ़ कर 
शकुन्तला की सांखयों के श्रुति मधुर आह्वान का स्मरण करके ही 
पुलकित हो जाते हैं | वे नव-रसाल-मंजरी कौ शोभा और सुगन्धि से 
ही मोहित होकर प्रसत्ष रहते हैं, और इस बात पर विचार करने का 
धैय॑ उनमें नहीं रहता कि इस मंजरी की परिणति कहां पर है । यदि 
शकुन्तला नाटक कालिदास ने केवल नवीन प्रेमिका के चंचल प्रेम 
का राग अलापने के लिए ही लिखा होता, तो अत्यन्त कोमल तथा 
कान्‍्त पदावली और लालित उपमाशओं के होने पर भी वह रचना कभी 
स्थायित्व प्राप्त न कर सकती | कालिदास जानते थे कि शक्कुन्तला के 
प्रथम यौवन का बह विलास-लालसामय प्रेम व्यर्थ तथा शिव और 
सुन्दर से दीन है, और उसे लेकर कभी कोई श्रेष्ठ रचना नहीं रची जा 
सकती । पर काम-रस के भीतर एक प्रचएढ' सत्य ठीक उसी प्रकार बर्ते- 
मान रहता है जिस प्रकार पंक के भीतर कमल का बीज | पंक के भीतर 
होभे पर भी इस बीज की अवज्ञा नहीं की जा सकंती | कालिदास की 
दृष्टि समस्त क्राव्य में केन्द्रस्थ होकर इसी सत्य पर जाकर उहरी है। इस 
सत्य के विकास की परिणति दिखलानो ही उनका मूल उद्देश्य रहा है' 
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गेटे ने शकुन्तला-माटक पर मुग्ध होकर लिखा है;--- 
एएछ।5हा तु ताए श7॥ त65 फिरा, 

वं& शिएाट॥3 तवेट5 5छवॉ.क्षाणा ]8॥709, 
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वा... लाला पिला. कैेएड्एथॉशि।, 
छा वाणी 5 00799, . 60, 


प्रा 80 |80 5858 86588 (६ 
इसका अथ इस प्रकार है--« 
क्या तू तरुण वयस का भुकुल और परिणत. बयस का फेल 
एक साथ ) चाहती है ? क्या तू ऐसी वस्तु चाहती 
त्मा को ) सम्मोहित और पुलकित करे, और जो उसके छुधा की 
प्ान्ति करे तथा उसे खाद्य द्वारा परिपुष्ठ करे ! क्‍या तू चाहती है 
के स्वर्ग और भर्त्म का तालय एक दी नाम द्वारा विदित ही जाय: 
तो हे शकुम्तले ! मैं तेरा नाम लेता हूँ और उसके भीतर ये सभ बातें 
था जाती हैं | 
गेटे की इन पक्तियों से स्पष्ट विदित हो जाता है कि बह ग्रन्थ के 
एस्स में नव-स्साल मंजरी का लालित तथा माधुब देखकर. ही 
अग्ध नहीं हो गया है| बद जानता है' कि इस ललित मंजरी की साथ॑- 
कता फल के रूप में परिणत होने में है । नारी के प्रम की. चरम ताथं- 
करता मातृत्व में है। मारी का पेम चिरकाल इसीलिये महत्‌ गिनो गया 
है कि. उसकी परिणति मातृत्व में है। शकुन्तला के प्रथम यौवन 
का प्रेम जो तरुण वयस के मुकुल के समान था बह उसके मातृत्व के 
रुप में फर्तीभूत होता है श्रौर उसकी परिणति संबंदमन की उलत्ति में: 
होगी है | उसके परिशव बयत का फल उसका पुत्र सवेदमन है । जब 
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शकुम्तला के चंचल प्रेम में आघात पहुँचता है, जब दुष्यन्त उसे 
अपनी ख्री होने से अस्वीकार करते हैं, तो वह अपने पति को निबिद 
घणा के साथ घिक्कारती है। थह घिककार श्रम की चंचलता का 
लक्षण है | यह घिक्कार उसके हृदय-रूपी समुद्र का फेन है जिसे देख 
कर समुद्र के वास्तविक रूप का प्रम होता है; पर सपुद्र का रूप 
बास्तव में वेता नहीं है। समुद्र का भीतरी छू अत्यन्त गम्भीर तथा 
प्रशान्‍्त है । शकुन्तला के हृदय के निगूड़तम प्रदेश में दुष्यस्त के 
प्रति प्रेम का जो भाव वर्तमान था, ब्रह उसके अनज्ञान में भीतर ही 
भीतर शानन्‍्त तथा स्थिर होकर विरांज रहा था। उन दोनों के विरह 
के बाद बह शिव तथा सुन्दर से युक्त शान्तिमय प्रेम धीरे धीरे अपना 
रूप प्रकट करता जाता है। फिर शकुन्तला के मर में अयते प्रेमास्पद 
के प्रति कोई मान तथा क्रोध का भाव बतमान नहीं रहता और वे दोनों 
विरद्द के भीतर ही मिलन, का भाव पते हैं। और जब्र इन्दलोक में 
पुत्र के सामने पति-पत्नी का यथार्थ मिलन द्वोता है तो बह दृश्य फितना 
निविकार, सिनिग्ब तथा सुन्दर हो जाता है ! प्रस्थ के आरम्भ में पदर्शित 
आज्ञार रस की चरम .सार्थकता इसी भाव के प्रस्फुटन में है। इसीलिये 
गेंटे ने लिखा है कि स्वर्ग और मत्य शक्षुन्तला में एक साथ पाये जाते 
हैं| शकुन्तता का चंचल प्रभ मत का भाव जतलाता है और उसका 
मातूबीघक मंगरामंय रूप स्वर्ग का | 
इस नाठक में मनुष्य की चित्तदत्तियों का अत्यन्त सूहम तथा सु 

बणन करके कालिदास ने प्रेम की यह' जो आपूर्य परणति दिखलाई 
है, यही आदर्श है। कितनी रसमय रचना है और साथ ही कितनी 
मंगलप्रद है ! रस के साथ महत्‌ आदर्श का इतना सुन्दर समावेश 
संतार का अन्य कोई भी कवि दिखला सका है या नहीं, इसमें. सन्देद् 
है। झिव और सुन्दर का संयोग इसमें इतने अच्छे ढंग से दिखलाए, जाने 
के कारण ही रचना चिरन्तन काल के लिए अमर हो गई है। यदि 
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कालिदात ताप्कालिक किसी सामाजिक अथवा राजनीतिक आन्दोलन 
को लेकर किसी सिद्धान्त विशेष के प्रचार के लिए कोई काव्य 
'रखते, तो उनकी रचना दस साल के अन्दर ही लोप हो जाती | यदि 
बह मनुष्य को नैतिक उपदेश देने के लिए. किसी नाटक की रचना 
करते तो उसका महत्व भी शीघ्र ही नष्ट हो जाता । पर बह जानते 
थे कि मानवी आत्मा का उत्कर्ष अनन्त के साथ मिलित है और वंह 
राजनीतिक आन्दोलन तथा नैतिक उपदेशों से बहुत आगे बढ़ा हुआ 
है। बह जानते थे कि मानवी, आत्मा का सत्य चिरन्तन है भौर बह ; 
साधारण तालविक सत्य से बहत ऊंचा है। इउ प्रचए४ सथ को मिटने 
की सामर्थ्य उिधाता में भी है था नहीं इसमें सन्देह है। 

अब पाठक समझ गये होंगे कि ध्ादर्श-भाव लोकद्ित .की शिक्षा 
की अपेक्षा बहुत उन्नत है | थादर्श का सम्बन्ध आस्मा से है और 
'क्ोकद्वित की शिक्षा का वुच्छु क्षांत्तरिक नियमों से। पंचतन्त्र , के 
उपदेश और चाणक्य का नोतिंयाँ संसारी मनुष्य के लिए. ऊपयोगी 
हैं। पर उनमें बर्शित सत्य गीता तथा उपनिषत्‌ के महत्‌ भावों के 
सामने जिल्कुल्त फीका तथा त॒ुच्छु हों जाता है। इसी तरह किसी 
श्रेष्ठ कबि की आदर्शात्मक रचना के सामने भी उक्त उपदेश ढोंग 
मालूम देते हैं | श्रेष्ठ कवि नौति का बन्धन नहीं मानता | बह जानता 
है कि वह जिस प्रचंणढ सत्य को प्रतिष्ठित करने वेठा है. उसके सामने 
जैतिक नियम नगएय हैं। वह श्रागे को बढ़ता ही जाता है. और इस 
बात की परवाह भी नहीं करता कि उसके उद्देश्य के नीचे नीति के 
नियम साबूत बचे हैं था दलित हो गये हैं| बत्तमान को लेकर ही वह 
''काव्य नहीं रचता। भविष्य की ओर भी उसकी दृष्ठि जाती है। 
बह जानता है कि साधारण मीति देश ओर काल के भेद से 
वंदलती जाती है; इस कारण सेनेका. पराढ्मम बड़ आवश्यक नहों 


समर्भगी। 
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र्‌ 


अब यह प्रश्न उठता है कि यदि आदर्शात्मक रचना ही श्रेष्ठ. 
रचना है, तो कालिदास का मेघदूत श्रेष्ठ गीति-काव्य क्यों गिना जाता 
है और प्रेम-सम्बन्धी कविताओं का स्थान संसार में सबसे ऊँचा क्‍यों 
है ? प्रश्न जटिल है इसमें सन्देद नहीं। इसलिए इस पर ध्यान पूर्वक 
बिचार करना होगा । आदशश किसे कहना चाहिए इसकी व्याख्या करते 
हुए हम आरम्भ में लिख आये हूँ कि भानवी आत्मा की मदत्तम वृत्तियों 
का विकास जब पूर्णता प्राप्त कर लेता है तब वह बृत्तियाँ जिन जिन 
स्वरुपों में अपने को व्यक्त करती करती हैं. वे ही आदर्श कहलाये जाते 
हैं। अब प्रश्न यह है कि मनुष्य की आत्मा के भीतर जो रस का भाव 
भरा हुआ है बह मइत्तम वृत्ति है या नहीं | रूप, रस, गन्ध, स्पर्श आदि 
गुणों को लेकर ही चेतन प्रकृति बनी हुई है । रस का अस्तित्व होने 
से ही अध्याव्मवादी अनन्त प्रेममय अरह्म के अस्तित्व का अनुभव करते 
हैं। उपनिषत्‌ में ब्रह्म के सम्बन्ध में कह्ा गया है “रसों वे सं? 
आर्थात्‌ बह रसमय है| इस कारण रस का भाव महत्तम वृत्तियों में ही 
गिना जायगा और उसका विकास जब पूर्णता प्राप्त कर लेता है तत्र 
बह जिस-किसी भी रूप में प्रकट होता है उसे हम आदश कहेंगे। 
अतए्‌व कालिदास का मेघदूत, संसार के अन्यान्य कवियों द्वारा रचित 
प्रेम-सन्बन्धी कवितायें आदर्शाक्तक हैं| 
मुझे पूरा विश्वास है कि कपर की ऊक्ति पढ़ते ही मातृभाषा 
गौरव) का बहुत ज़्यादा ख्याल रखने वाले पाठकंगण इस प्लिद्धाल्त पर 
पहुँचने की शीघता करेंगे कि हिन्दी संसार के जनप्रियं तथा प्रमास्पद' 
का देव और -विद्यारी की रचनायें भी आदशात्मक तथा श्रेष्ठ हैं। 
: पर खेद है कि में इतना अधिक मातृभक्त नहीं हो उठा हूँ. कि अपने 
''आवतृ-भण्डार की श्रावजना को भी अमूल्य वस्तु बतलाओ। 
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कालिदास का मैघदूत तथा रवीन्द्रनाथ आदि कवियों कौ प्रेम- 
सम्बन्धी रचनाओं को श्रेश्ट तथा आदशात्मक घोषित करने पर 
ओर देव, विद्ारी आदि कवियों की र्वनाओं को आवज्जना बतलाने 
के कारण अवश्य हो मेरी जक्ति पर मातृभाषा के प्रेमी पाउकगण उसे 
पद्धपातपूर्ण बतलायेंगे | इस दोषारोपण के लिए. मैं पहले से ही तैयार 
हूँ । पर पाठकों को ज़रा घैय॑ रखना चाहिये । में यथाशक्ति उनकी 
शक्बाओं का समाधान करने की चेष करूँगा । 

ससार में आज तक जितने श्रेष्ठ कवि पैदा हुए हैं, उनकी 
श्रात्माओं के भीतर बहुधा उनके अनजान में उनके जीबन के 
प्रारम्भ से दी एक मिविढ़ साधना चला करती है| उस आन्तरिक तथा 
सहज साधना के द्वारा कवि की समस्त चित्तवूृतियाँ एक्रम्रित होकर 
एक ऐसी स्थिति प्राप्त कर लेती हैं जिससे मात्रास्पर्शादि गुणों पर 
कवि का प्रभाव रहता है, उनका कवि पर नहीं | बहुधा कवि के साथ' 
ऋर्षप की तुलना की जाती है। वास्तव में दोनों का लक्ष्य एक है, 
यद्यपि मार्ग बिल्कुल उलटे हैं। यह विचारना भूल है. कि साधकगण' 
श्सास्वादभ नहीं कर सकते। सच तो यह है कि रस का वास्तविक 
आस्वादन तभी किया जा सकता है, ज़ब नेसर्गिक उपाधियों का दाक्ष- 
ने रहा जाये। इसमें सन्देह नहीं कि मेरी 3क्ति बिलकुल विरोधाभा- 
सात्मक भालूम देती है । पर यही वास्तविक तथ्य है। 

नैसगिक बन्धनों का दात, बमकर और विषय में लिप्त रहकर 
रस भोग करना बैंसा. ही है जैसे कोई मकखा' दूध के बर्तन में गिरकर 
वूध का रस ग्रहण करती हो । सभी जानते हैं कि नारद मुनि कितने: 
रसिक से ।' गहति वाल्मीकि तथा वेदस्यासे भें रस-झोपणश करते की 
कितनी शक्ति समान थी यह बात उनके अग-! तथा - अक्षय रस के, 
सागर बि-्थसर गषाकारय रागासश तथा महाभारत द्वारा जानी जा 
सकती थे । उस बनतनम कास्यूदय से मारत के परजती संमस्त कवियों को: 
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प्रेरणा प्राप्त हुई है | महाप्रथभ॒ चैतन्य के समान रसश् कौन था ? 
यह विरागी होने पर भी रस के अनन्त सागर में डूबे हुए. थे, इस बात 
को अस्वीकार करने की सामथ्य किसमें है ! हमारे मोलानाथ अनादि 
काल से वैराग्य-साधना करने कर भी कितने रस-पिपासु हैं, इस बात 
को वे ही समझ सकते हैं जों उनके युगवन्युगान्तर ब्यापी भीषण- 
ताएडब-नत्य का रहस्य समझे गये हैं | अरतिक कभी नृत्य नहीं कर 
सकता ! तब जो देवता अनादि काल से इस भपाबह नृत्य में मस है' 
उसकी रस-पिपासा भी कितनी भीषण है इसका अनुमान सहज ही में 
किया जा सकता है। फिर चाहे वह रस झत्युरस ही क्यों न. हो। 
क्या सृत्य के भीवर रस नहों है ! इस जीवन्त संत्तार का रस नित्य 
प्रतिपल मृत्यु की ओर प्रवाहित होता जाता है, यह दृश्त श्रेष्ट ऋषि 
'सथा कविंगण सर्वदा देखते आये हैं। मृत्यु के भीतर जितना रक्त 
संचित है उसका लक्षांश भी क्‍या इस जीवित संसार में वर्तमान 
है! गंगासागर के जल की तुक्लना क्गा गंगोन्नी के जल से की 'जा 
सकती है १ 

रवीख्रनाथ को लोग बहुधा महर्षि कहा करते हैं। पाश्चात्य देश- 
बसियों ने उनके रसमय हृदय की तुलना श्रेष्ठ मानव-प्रेमिक ईसामसीह 
से की है। लोगों को आश्र्य होता है कि जो कवि युवावस्था में 
उन्‍्मत्त प्रेम की ज़बदस' कबितारथं लिख गया है, उसके भीतर' तपस्नी 
की आत्मा की छाया पाई जाती है.। पर इसमें आश्चयं की कोई बात 
नहीं है। ऐसा होना सम्पूर्ण स्वाभाविक है। कालिदास के हृदय . में 
'संपस्थी का भाव. बत्तमान नहीं. था, यह कौन कद्द स्क्रता है ! उनकी 
कविताओं में लालसामय प्रेम का मम्त चित्र अड्वित होने पर भी उनके 
शीतर उनकी आत्मा के निलिसम भाव की छाया इतने स्पष्ट रझूपसे 
प्रतित्रिग्यित हुईं है कि उसमें मूल हो ही नहीं सकती | गेदे के सुप्रसिद्ध 
नाटक फास्ट! (077) को पढ़ते ही मालूम हो जाता है कि इस 


साहित्य सम्बन्धी कत्तियय तथ्य ६६- 


प्रमत्त प्रशय॒ का रसपान करने वाले कवि की साधना सफलता की 


चरम परिणति को पहुंच चुकी है। 


काबि के अन्तर की यह सहज साधना इतनी सत्य है कि टाल्सटाय' 


को जब इसके अस्तित्व का अनुभव हुआ तो उनकी मानसिक दच्चा 
बड़ी विचित्र हो गई और वह आत्मधात करने पर भी उतारू हो गये 
थे | कबि की आत्मा के भीतर जब यह साधना ज़ारी रहती है तो 
उसके साथ कवि की चिक्तवृत्तियों का ऐसा संघर्षण चलता है कि 
जिसका वर्शुन स्वयं कवि नहीं कर सकता | यह नियम प्रत्येक्त श्रोष् 
कवि के लिए लागू है | जब तक साधना समाप्त नहीं हो जाती. तब 
तक इन्द्र चलता ही रहता है। मेक्सिम गोर्की की मानसिक दक्ा भी 
एक बार बुरी हो गई थी और उसने स्वयं अपनी श्ात्मघात करने की 

बत्ति स्वीकार की है| इस संघर्षण के समय कवि लो रंचना रचता 
हैं उसमे दस्त भाव का समावेश रहता है जिससे रचना का सौन्दर्य 
ओर भी बढ़ जाता है। कालिदास के मेघदूत तथा रवीन्द्रनाथ की प्रेम 
सम्बन्धी कविताओं में उन्मत्त वासना की चंचल तरंग वहने 'पर. भी 
इतनी सहृदयता भरी हुई है कि उसकी अवज्ञा किसी प्रकार नहीं की 
जा सकती | उक्त रचनाओं -में कबि की वास्तविक रसपान करने की 
इतनी उत्कथ प्रवृति का परिचय मिल्ञता है कि प्रत्येक पाठक अपने 
हृदय के अन्तस्तल में उसका अनुभव करता है | इन रलनाओों में कदि 
के हुदय में बत्तमान ाफकोनित सरलता, निष्पाप परत दवा धहुद्यत! 
का भाव, और युवक्रोचिय गोगेच्छा तथा रप्तीयाक्षा क। भाव एक दूसरे 
के साथ इस ढंग. से मिल गये हैं कि उनमें एक. को. दुसरे से विच्छिल्न 
, करना असम्भव है। इसां राग्देह नहीं कि इस रचनाओं में रस-भोग' 
' का भाव ही मृल भाव ६ | प९ इट भाग के अरधिास्कि एक और भाव 
जो उसकी आड़ में. छिपा हुआ फाँका करता है वह अवदहेलना के योग्य 


श 


नहीं है । इस अतिरिक्त भाव केद्धारा ह्ी' कवि की आत्मा में 
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चलनेबाली साधना तथा उरूके हृदय के निर्लित भाव का पता 
चलता है | 


कालिदास का मेधदूत और रवीन्द्रनाथ की प्रेम सम्बन्धी बहुत सी 
कवितायें उप्त समय की लिखी हुई हैं जब इन दोनों कवियों की 
आत्मा के भीतर साधना चल रही थी और संमाप्त नहीं हो चुकी 
थी | जब इम कवियों की साधथमा समाप्त हो चुकी, तो उनकी 
रचनाओं ने भी दूसरा रूप धारण कर लिया। 'कुमारसम्मव! 
कालिदास ने तत्र रचा था जब साधना समाप्त होने को थी । 
अमिज्ञन शाकुन्तल”ः साधना के पूर्णतया समाप्त होने पर 
रखा गया था| इसी तरह रवीन्द्रनाथ ने भी जब साधना समाप्त होने 
पर प्रेम-संमबन्धी कवितायें रचीं तो उनमें उन्होंने नायी को उसके सभी 
रूपों में वित्रित किया है। इस स्थिति में भी उन्होंने नारी के रमण/य 
रूप की अवश्ा नहीं की है पर उनका ध्यान प्रधानतया उसके मद्ल- 
मय रूप पर आक्ृष्ट हुआ हे । 
देव और बिहारी की कविताओं को पढ़ने पर यह बात खटकती 
है कि इस कवियों का आनन्द-मय रस पान करने का कोई अधिकार 
नहीं है। पढ़ने वाले को ऐसा मालूम देता है कि ये कबि रत में इतनी 
'बुरी तरह डूब गये हैं कि न तो उसे पाव ही कर सकते हैं और न 
उसमें से बाहर ही निकल सकते हैं। 'भेघदूत” को पढ़ने पर यह 
मालूम हो जाता है कि इसका रचयिता शक्रुन्तला-नाटक का प्रणयन 
कर सकता है; रवीन्द्रनाथ की प्रेम सम्बन्धी कविताओं ' को पढ़ने पर 
यह प्रकट हो जाता है कि यद कवि मानब-जीवन , का अछझूत रहस्य 
उद्चादित करके ध्यात्मा-सम्बन्धी परम तत्व वानृप्य को हृष्टि-गो धर 
करा सकता है और खिदानन्दमय परम पुरुष के रसमव रूब को अपनी 
कविताओं में प्रतिविम्बित कर सकता हैं। पर देव और बिहारी की. 
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रचनाओं को पढ़कर यह नहीं जंचता कि ये कबि महान्‌ तत्व की कोई 
भी बात प्रकट कर सकते हैं। 

साधक कवि सौन्दय के नये नये लोक़ों में विवरण करता है और , 
रस के विभिन्न सागरों में गोते जगाता है।यह बात बिहारी आदि 
कवियों में नहीं पाई जाती । वे अपने प्रेम-पड्ल के सद्भीण घेरे के भीतर 
बन्द रह कर उस पह् को मथित करने में ही व्यस्त रहते हैं | प्रकृतिक * 
रस-वैचित्य के साथ कवि के सौन्दय-पिपासु मानरका जो घनिष्ठ सम्बन्ध 
रहता है, उसका अनुभव ऐसे कवि नहीं कर सकते। यही कारण है 
कि उन्मत्त प्रेस का नभ चित्र खींचने पर भी “मेघबूत” आत्मा को 
नित्य नवीन आनन्द प्रदान करने वाली शीतल, मन्द तथा सुगन्धित 
युक्त समीर बहाया करता है. और जयदेव का गीतगोविन्द, विद्दारी 
की सतसई आदि ग्रथ राधा-कृष्ण की दुद्दाई देने पर भी प्रतिक्षण पे म- 
पह्ु से निर्गत तीज्र दुर्गन्‍्धयुक्त निःश्वास उद्गीरित किया करते हैं। 


डे 


जयदेव का “गीतगोविन्द!! भक्तिरस प्रधान काब्य के नाम से. 
विख्यात है | बंगाल में यह काव्य बिना किसी द्विंघा के विधवा स्त्रियों 
के हाथ में दे दिया जाता है। जब मेरी अवस्था तेरह वर्ष की थी तब 
यह काव्य मुझे पहले पहल पढ़ने को मिला । किसीमे मुझे इसे पढ़ने 
से निषेध नहीं किया । जब इसके कुछ प्रष्ठ मैंने पढ़ लिये तोः मेरी 
आस्था छोटी होने पर भी काव्य का मूल उद्देश्य मेरे सामसे इसने 
स्पष्ट रूपए से कलकने लगा कि किसी अन्य व्यक्ति के सामने उसे पढ़ने 
' भें पके अलन्त लब्जा गाहूए देने लगी। फिर भी मेंगे किसी प्रकार 
उसे पूरा पढ़ ही खिया ! बड़े बढ़े साहित्य गातएटो! को मैंने इस 
अन्य की प्रशंसा करते हुए सुना था, इसलिये प्रकराश्य हझ से इसको 
मन्‍्दी मे किसो के सामने नदहों कर राकता थो। भर वी क्‍या, में जब-' 
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दस््ती मन को सम्भाने लगा कि कवियों की तारीफ़ ललित शब्द- 
रचना करके वासना का विप उदगीण करने में ही हे | इसके अतिरिक्त: 
ए%७९॥० [/00॥0८ की बात भी मैं बहुत बार सुन चुका था | एक 
साल बाद मुझे चण्डीदास तथा विद्यापति की पदावालियों को पहले 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ । इन पदावलियों में अपूब, आध्यात्मिक भाव 
पाकर मैं स्तम्सित हो गया | सबसे अधिक आश्चर्य इस बात पर हुआ 
कि जयदेव का 'गीतगोविन्द”ः और ये पदावलियाँ, दोनों भक्ति रस पूर्ण 
रचनायें बतलाई जाती हैं। मैंने इन दोनों में ,आकाश-पाताल का 
अन्तर पाया। मेरी छुद्र बुद्धि में विद्यापति और चणएडीदास की रचनायें 
भाव-प्रधान जेंची और 'गीतगोबिन्दः में मेंने काभ्ी का प्रलाप 
पाया | पीछे मुझे बंगाल के सुप्रसिद्ध कबि भारतचन्द्र का अकन्नदा- 
मड़ुलः और उनके शिष्यों की रचनायें भी पढ़ने को मिलीं | अन्नदाम- 
जल” की ए.क जमाने में इतनी धाक थी कि माइकेल के 'मेघनादवभ! 
के साथ उसे स्थान मिलता था। इस काब्प से अणुपात्र साव तथा 
बिखुमात्र रस न पाने पर इसकी गर्दगी देख कर मैं कल्यनातीत 
निराश हो गया। मुझे बड़ा आश्चर्य होता. था कि क्यों साहित्य मद्दारथी 
इन शब्द-जाल-मय, रसहीत विशैली रचनाओं की इतमीं . प्रशंसा 
किया करते हैं| बंगला साहित्-संतार में एक भी साहित्याज्षोसक्क 
को इस भीषण साहित्यिक व्यभिवार की निन्‍्द्रा करते हुए. गैंने नहीं 
देखा। में हैरान था | एक दिन में एक ग्रन्थ विशेष को खोज में 
कलकलते की इम्पीरियल लाइन री में जा' पहुंचा | बहाँ पहुँचते ही एक 
आलमारी में बंगाल के प्रसिद्ध साहिदालोचक स्वर्गीय दीनेशचर सेन' 
लिखित 35788॥ ,88 07४2 बात ाहतगा'5 शौक अन्य परः 
मेरी दृष्टि पड़ी | उसे उठाकर: मैंने उसे खोला आर इणर उधर प्र 
'डलड कर देखने लगा | अचानक एक स्थान पर निम्न-लिखित पक्तियों! 
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पर मेरी दृष्टि पड़ी जो उन्होंने मारतचन्द्र कथा उनके समसामग्रिक 
कवियों के सम्बन्ध में लिखी थीं- 
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स्थानाभाव के कारण यहाँ पर हम इन वाकयों का अनुवाद नहीं 
सकते | झमगरेजी मे शगझभने गाले पराटकी को फेवल बह जतलत' 
शुझा कापय होगा क कलेसक ने शा-तदना आंडि कवियों की कदित: 
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बात आार्दु-जाल हे पृर्ण कारादामयी रचना बंगदाया है आर 
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लिखा है.कि उनमें आत्मा कों उच्च भाव से प्रेणोदित करने वाले 
उच्च तत्व नहीं पाये जाते । 
ववज्धमाप्रा ओ साहित्य” शीषक ग्रन्थ के एक स्थान पर दिनेश 
बाबू ने लिखा है कि जब बन्ञाल के कवियों की रचनाओं में देवी- 
देवता पाप के आवरण हो गये थे. और उनके नाम पर कबिंगग 
व्यकिचार मूलक कवितायें लिखने लगे थे तब पौचलिकता के विरूद्ध 
युद्ध घोषित करने के लिये राममोहन राय जेंसे महापुरुष के जन्म का 
समय हो गया था, इसमें सन्देह नहीं | यहाँ पर यह जतला देना उचित 
होगा कि दिलेश बाबू कट्टर हिन्दू थे और यदि उक्त कवियों की रच- 
माशों में आध्यात्मिक व्यूशध्या करते का कुछ भी सामान सौजूद होता 
तो वे मेरी राय में सबसे पहले ऐसा करते | पर उनमें देवी-देवता की 
प्रेम-चर्चा के नाम पर कौ काम-प्रलाप देखने पर उन्हें ये सब बातें 
लिखनी पड़ी । 
हिन्दी-साहित्य के दुर्भाग्य से उसमें भी ऐसे कवि उत्पन्न हो गये, 
जिन्‍्दोंने अलश्लास्शात्ष का पचड़ा लेकर भाव तथा रस-शूम्य कबिता 
सवने के लिये कमर कप्त ली | जहाँ तुलसोदास ओर सूरदास की भाव- 
भयी रघनायें अलक्षार-शास््र की सम्पूर्ण अवशा करके नये नये रस, नये 
नये आदर्श तथा नये नये भाव मानव-जाति के दृष्टिगोचर किया करती 
थीं, बहां बिहारी, देव, मतिराम आदि कवियों की कलादीन पर कौद- 
'खमयी रचनायें लोकप्रिय हों उठीं। यह युग वास्तव में हिन्दी-साहित्य 
की अधोगति का युग था। संस्कृत-साहित्य की अधोगति के थुंग थे 
अमरुक, विहुण, गोव्द्धनावा्थ, मिन्नाटन' आदि कवियों का अविर्साब 
हुआ था | इससे अधिक वुः्ख की बात और क्या हो सकेती है कि 
संस्कृत, बंगला तथा हिन्दी-साहित्य की श्रधोगति उन्नति के भ्रम से 
' हिंदी संसार में आश्लीचना का प्रिय विषय हो उठी । रसमय साहित्य 
के उन्नत आदश को कलुषित करने बाली इन रचनाओं पर हमारे 
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गणयधान्य साहिध्यालोचक गण नाना प्रकार की टीका टिप्पणी कस्मे 
'छ्गे । 

देवी-देवता के नाम पर साहित्य का व्यभिचार करने बाले द्र्न 
कवियों की रचनाओं को पढ़ कर ही फ्रांस के एक “धर्म तत्ववेसा! 
को हिन्दू धम-तत्व (7॥८००४० सांगत०ए) की नई व्याझ्या करने 
का भौक़ा मिला। इस लेखक ने उक्त कविताओं को पढ़ कर हि 
धम की ऐसी जपघन्य व्याख्या की है कि उसे पढ़कर हृदय 
में आतड्ट छा जाता है। सभी जानते हैं कि पाश्वात्य देशवासियों 
में डाक्टर अयसन प्राचीन हिन्दी साहित्य के प्रधान प्रड्ठपोषक रहे हैं । 
उन्होंने 'लञालचन्द्रिका? की भूमिका में लिखा है कि विह्यारी के. दोहों 
में आध्यात्मिक भाव भरा हुआ है। डाक्टर ग्रियर्सन की यह उाकि 
बिलकुल बेतुकी है इसमें सन्देद नहीं | हिन्दी-संसार में विह्री के कहर 
भक्तों को भी उनके दोहाओं के सम्बन्ध में किसी प्रकार की झाध्या 
त्मिक ब्याख्या करने का साहस नहीं होता। शब्द-रचना में चतुर तथा 
आलक्षार शास्त्र में पारदर्शी हन कवियों ने लोगों को कितने अ्म में डाल 
दिया यह देखकर आश्वय होता है। साहियालोचना की दृष्टि से 
डाक्टर यमन के प्रति हमारी किश्निलन्मात्र भी श्रद्धा नहीं है। हम 
उन्हें केंत्रण एक योग्य सापातस्ववेचा (2॥00/434) समझते हैं। 

समझे मे नहीं आता कि विद्वारी आदि कवियों के. नायक भामि- 
काओं के पृणित भोचल्षों से पूर्ण कविताओं को हमारे साहित्यालोचक- 
गय प्रेम की फबिता क्यों कहते है। हम पहले. ही कह आये हैँ कि 
'जउक्क कवियों की रचताओं को हम नीति की दृष्टि में महत्व-हीन नहीं 
बतलाते । कालिदास का मिषदूतः, बायरन का दान जुआन!, सवीस- 
नाथ की प्रेम सल्कत्धी. अनेक कवितायें लुनगीतिमलका गहींकदों जा 
सकती । पर उनभ॑ रस बैचित्यथमयी मानंवी प्रद्गचियों के अम्तरज् रहस्यों 
का झूदुसन्द आभास कलकता है, उनमें आत्मा की अदलता की छादा - 
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प्रतिबिम्बित हुई पाई जाती है । इस कारण ही थे रचनायें महत्वपूण/ 
गिनी जाती हैं । 
. % हा 

साहित्य के इस नवयुग में जब समस्त संसार में सत्य की खोज चलता 
रही है तो हम लोगों को मिथ्या की अराधना नहीं करनी होगी । हम 
लोगों को इस युग का महत्व पूर्णतया समझ लेना चाहिये | समस्त 
_सार में आंज मिथ्यापूर्ण साहित्य के प्रति विद्रोह चल रहा है। येह 
ग्रुंग कालिदास का युग है, माघ का नहीं; शेक्सपियर का है, मोलियर 
का नहीं; वलसीदास का है, विह्री का नहीं; चण्डीदासे का है, जयदेव 
को नहीं; टल्सटाय और रोमां रोलाँ का है, ज़ोला और बालज़ाक का 
मंहीं: मीकी का है मोपासा का नहीं। रवीन्द्रनाथ का है मारतचन्ध्र को 
नहीं: शरबन्द्र का है वक्षिम का नहीं | इस युग के साहित्योपासकगण 
समझ गये हैं कि अलंकार-शास्त्र का महत्व घोषित करने बाली रचनों 
भी श्रेष्ठ नहीं है और कोरे देशहित अथवा लोकहित की साधारण' 
शिक्षा देने बाली रचना भी महत्वपूर्ण नहीं गिनी जा सकती | वे जाने 
गंये हैं कि प्रकृत जीवन का अविकल चित्र खींचकर रचना-चातुर्य 
दिखलाना भी श्रेष्ठ कलाबित्‌ का उद्देश्य नहीं है शोर ललित शब्द 
र्वना द्वारा कविता के प्रमियों का मन सोह कर श्सहीन काम-कबिता 
लिखना भी साहित्योदेश्य के प्रतिकूल है । वास्तविक जीवन की 
विशित्र रसमयी लीला की आदशभयी सुष्टि करना ही श्रेष्ठ कि का 

शै्य रहता है और मनुष्य की महसम शक्तियों को जत्यित करनों 
के! सका छश्षय रहता है | 
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अगरहनती तथा उन्नीसवीं सदी के यूरोपियन शाहित्यन्समाज में 
हैमंलेट? का जैसा उन्मादक प्रभाव विस्तारित हुआ बह साहित्य के इति५ 
हासमें अद्वितीय दे | शेक्सपीयर के जीवित काल में “हेमले2' ने सामान्य 
प्रशंसा भले ही ग्रायी हो, पर. उसके उत्ताल-तरष्डित कल्नोल-प्रबाद से 
जो प्रेरणा परवर्ती साहिलिकों, को प्राप्त हुई उसकी कल्पना; उसकाः 
शनुमान शेवसपीयर, के समसामयिक साहित्यिक स्वप्न में सी नहीं कर 
सकते थे; शेक्सपीयर अपने युग में अकेला अपने भाव-शज्य के एकान्त- 
बास में विचरण किया करता था। रा 
पहले-पहल विलायती कवि कालेरिज ने हमलेटः कौ वास्तविक 
महत्ता पर प्रकाश डाला | कालेरिज की टिप्पणों पढ़ने पर लोगों की 
ऐसा मालूम हुआ मानो साहित्य-जगत्‌ में एक नवीन आविष्कार इँशआं 
हो | साहित्यिकों का ध्यान तत्काल इस अनाहत तथापि अमर साहित्यिक 
रवना पर गया | उसमे उन्होंने अपनी भावुक, आध्यात्मिक वेदना- 
निपीड़ित आत्मा को सल्लीचनी प्रदान. करनेबाली प्रेरणा प्राध की और 
से झग्रस्यानित एसक से बिद्वल हो उठे । प्रत्येक सुसंस्कृत व्यक्ति अपनी 
यआातनाओं की तुलनां डेनमाक के भावुक राजकुमार हैमलेट के गामिय 
खो से करके शान्ति प्राप्त करने को घेश करने जगा। सारे दृरण में 
हेमलैटः की धूम मच गयी । इसके बाद जब ग्येटे ने अपने 'विलदेल्म 
मआाइस्टर भें उसकी विस्तृत, आलोचनां करके उसके भावों का सेसु- 
'सिंत विश्दोपरा किया तो उतरी प्रेरणा प्राम काझे सहयों लेखन 
अपनी-अपनी प्रद्ेसि के अनुसार उसकी आजाचना करने लगे औंश/ 
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करते-करते नहीं थके | यत्येक थियेटर में हेमलेट” खेला जाने छगां 
ओर अपनी-अपनी भावना के अनुसार क्‍या साहित्यिक, क्या असाहित्यिक 
सभी उसमें अपूर्व रस, भावलोक का अपूर्य प्रकाश प्राप्त करने लगे ॥ 
आज पहैमलेट” की अमरता अविवादास्पद है। ह 

क्यों (हैमलेंट! पाठकों अथवा धययेटर के दर्शकों के हृदयों में ऐसा 
उन्माद-हप॑ सञ्ञारित करता है ? यह बात मालूम करने के लिए. उसके 
आख्यान-भाग तथा बाहरी ढाँचे से परिचित: होना आवश्यक है। 
हैमलेठ का विता डेनमाक का राजा था | उसकी माता और चाचा के 
पडजन्त्र से उसकी अनुपस्थिति में उसके पिता की हत्या हो गयी और 
पति की सृत्यु के प्रायः एक ही महीने बाद उसकी माता ने अपने 
देवर के साथ विवाह कर: लिया । | हेमलेठ न्यायतः राज्य का अधि-- 
कारी था, पर. उसका चाचा सरवयं राजा बन बैठा | कहना नहीं होगा 
कि इसमें उसकी माता की रज़ा थी | हेमलेट ने जब देखा कि उसके. 
ध्यारे पिया की मृत्यु पर शोक करना वी दूर रद्दा, उसकी माता एक 
महीना बीवते-न-बीतते उसके चाचा के साथ वेबादिक परिणय में 
आवद्ध होक्षर खुशियां मना रही है तो वह मानव-प्रकृति (विशेषकर 
ज्री-प्रकृति) की नीचता देखकर घोर विषादाच्छुन्त हो जाता है, पर 
किसी से कुछ नहीं कहता, और भन मारकर, जी मतोस कर रह जाता. 
है | कहे भी तो किससे कहे ! स्वयं माता के आगे सब दुःख प्रकंद 
किये जाते हैं, पर माता द्वारा प्रात दुःख किसके आगे व्यक्त किया 
जा सकता है ! हैमलेट और सारी प्रजा को यद सचित किया गया 
था कि सांप काटने से उसके पिता' की मृत्यु हुई है, पर देसलेट के. 
मन में इस सम्बन्ध में विशेष सन्देह था | तथापि यह सन्देद बह किसी 
के आगे व्यक्त करने गें असमर्थ था। अपने घनिन्‍्नतम मित्र से भी 
'आपनी माता के विरद कियी प्रकार दी शाड़ा का उल्लेख नहीं किया 
जा सकता | इम सब कारणों से सकी आस्या मड' बेदना के आवकेगः 
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से भीतर-ही-भीतर झ्लुब्ध हो रही थी | यह अमिजात-वंशीय, बिचारशील 
उन्नतात्मा राजकुमार पूर्ण युवात्रस्थामें ही अपनेकों समस्त विश्व 
एकाकी, असहाय और सज्ञहीम समझने लगा । वह अपने-आप कहता 
है--/हाय, मनुष्यका यह स्थूल मांसपिणड, ( जिसको लेकर ही संसार 
में पाप-तापकी यह उ्याला धधका करती है और जिसके कारण नीच 
स्वार्थकी खींचातानी, छीनाभपणी का चक्र निरन्तर जारी है) पिघलकर 
ओम-बिन्दु के रूपमें परिणत क्यों नहीं हो जाता ! ( निर्लिपत तथा सुख- 
खकी चेतनासे अतीत क्यों नहीं बन जाता | ) अथवा आत्म-हत्यापर 
सवशक्तिमान ने निषेधाशा जारी ने की होती | हाय, संधारके सब कारो 
बार मुझे तुच्छ और मू० जान पड़ते हैं |. ... . .? * 
इसके बाद अचानक उसे एक दिन अपने अनुचरों द्वारा यह 
पूचना मिलती है कि उसके पिताकी प्रंतात्मा कुछ दिनोंसे - महलके 
इर्द-गिद चक्कर लगा रही है| श्रद्यग्त उत्तेजित श्र उत्सुक होकरः 
बह स्वयं उस प्र तात्माकी प्रतीक्षामें श्राधी रात के समय स्वब्ध खड़ा 
रहता है| अकस्मात्‌ वह देखता है. कि उसके भूतपूर्व प्यारे पिता 
छायारूपमें प्रकट होकर उसकी ओर उंगलीसे इज्चित कर रहे हैं। बह-' 
उसकी ओर चलने लगता है | अनुचरगणु निषेध करते हैं, पर बह्द 
एककी नहीं सुनता और अ्रम-विहलल तथा उत्कश्ठा-वंचल होकर 
उधर ही को चले चलता है जिस ओर छायगामूर्ति उसे ले चलती है। 
दूर किसी एकान्त कोनेमें आकर उसके पिताकी प्रेतात्मा ठहरकर खंडी 
ही जाती है और उससे कहती है कि “देखो, में तम्द!रा स्वर्गीय पिता 
। तम्बारां भाता और चाचाने मिलकर पद्भयंत्र रचकर अत्यन्त जधन्य 
रुपसे मेरी इत्या की है | तुम्हारी माताने मेरे उपवन-विहारके अवसरपर 
में> प्रमोद-गहमें आकर निद्वितावस्थार्म मेरे कानोंमे तरल विष डाल 
दिवा.। अब तुम्हाश यह काव्य है कि अपने पिताकी इस वौमस्स हँत्या 
का बदला लो। अपने इस #ऋर्कों नानाकी इल्या करों।जब तक: 
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उसकी हत्या नः करोंगे, में ( अर्थात्‌ मेरी प्रतात्मा ) नारकीय अमि- 
ज्वाला से प्रतिक्षण जलता रहूँगा |? 
थह चरम सत्य जब हैमलेटके कर्णंगोचर हुआ तो बह विश्लान्त 
हृदय होकर अत्यन्त व्याकुलतासे छुटपटाने लगा। इससे उसके सन्देहका 
बहुत-कुछ निराकरण हो गया, पर श्रभी बढ इस सम्बन्ध पूर्णतया 
सम्तुप्ठ नहीं हुआ था | वह अपनी माता और जाघा की अत्येक छीटी 
से-छोथी इरकतपर भी. गौर करने लगा | उसने कृत्रिम पागशपनका' 
ढंग अखितयार कर लिया ताकि इस तरह उसे यथार्थ तथ्यकी जआांचर्मे 
छधिक सुविधा प्रास हो | आफीलिया नोमकों एक सरल-हृदया नव- 
युबतीके प्रति वह एक बार आकर्षित हुआ था और उसके प्रति अपना 
प्रंस भी प्रकड कर खुका था, पर प्रेमका प्राथमिक अनुमव भी. होते-न - 
होते विश्यव्यापी नीचता तथा तुच्छुताका कड़बा अमुभव जब उसे हो 
गया तो आफीलियाफे प्रति भी वह एकदम बिरक्त हो उठा।. 
उसकी माता और उसके चाखा निरम्तर इस चेष्टा थे में कि वह 
स्वस्थ होकर रहें और न अपने मृत पिताका शोच करें शोर न अपनी 
नतंमान स्थिति से आगे बढनेकी चेष्टा करे | वे नाना  उपायोंसे उसका 
चत्त बहलानेका प्रयत्ष करनेलगे | उन्होंने आपफीलियाकों उसे शांम्त 
करनेके ७ हंश्यसे उसके पास भेजा पर हेमलेट ने उसे अपनी रहस्यमयी 
बातों द्वारा दाल दिया । तत्यश्चात्‌ राजा और रानीने कुछ अभिमेता 
उसके पास भेजे ताकि वे उसकी इृच्छावुकूल कोई नाटक खेलकर उसके 
सिलिका विनोदन करे' | दैमलेट इस. प्रस्तावसे सम्मत हो गया। उसे 
पिता की प्रेतात्माके कथनकी यथार्थता मालूम करने का' एक चरम 
उपाय सूझ पढ़ा । उसने नाठकर्में ठोक वही दृश्य दिखाना चाहा जैसा 
गेंगात्माने बर्गित किया था | राजा और अपनी माताको भी नाथ्कके 
डर खेलने धुलाकर बह बंद जानना चाहता था कि बह दृश्य . देखकर 
उनके भायोंगे कैसा परिवर्तद दोता है। अन्तकों जब, नाठक  दिखलाया 
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गया तो उसका रहा-सहा सन्देद भी जाता रहा | अब वह इस पशोपिशमें 
पड़ा कि क्रिस प्रकार इस नीच राजा--अपने चाचाकी हत्या करे। 
माताका ( भल्ते ही वह व्यभिचारिशी हो ) जिन कार्यसे कष्ट पहुँचे, 
उसे करनेका साहस उसे नहीं होता था। कितनी ही बार बह निश्चय 
करता था, पर फिर अपनी कोमल प्रकृतिके कारण असमझतमें पढ़ 
जाता था। कभी वह आत्महत्या करनेकी सोचता था, कभी माताकों 
समझाता था कि बह इस अनर्थभूलक सम्बन्धकों त्याग दे | एक बार 
राजाके बदले आफीलियाके पिताकी ( जो एक खुशामदी दरबारी था ) 
हत्या कर बैठा | पिताके शेक्से आफीलिया पागल होकर मर गयी | 
बहनकी दुदशा देखकर उसका भाई उसके साथ लड़ मरा | राजा झसे 
दावतके बहाने से विप्र देकर मारना चाहता था, पर उसकी माता 
ग़लतीसे उस विषको पी बैठी । फिर दूसरी दुघंटनाओके बाद बड़ी 
मुश्किलसे बह राजाकी हत्या करनेमें समर्थ हुआ | (शारीरिक शक्तिको 
अक्षमताके कारण नहीं, ने तक असमझ्ञतके कारण अपना कर्तव्य 
'सम्रापन करनेमें उसने देर की थी। ) श्रन्तको स्वयं भी मर गया । 
शेक्सपीयरका यह नाठक पूर्णतः पाश्चात्य ( अर्थात्‌ औक ) भावा- 
त्मक है| हम भारतीयोंकी प्रकृत्तसि उसका विशेष सम्बन्ध नहीं हे। 
इमारी नैतिक तथा आध्यात्मिक संस्कृति, हमारी साहित्यन्धारा इसके 
बिलकुल विपरीत है । पाप-ताप, व्यगिचार तथा प्रतिहिंसाके पीड़न तथा 
इतने मनुष्योंकी हत्याके सम्बन्धर्म हमारे किसी नाटककारने कभी कोई 
नाथ्क गहीं लिखा | शान्त, स्तिग्ध निर्बिकार विषयोंका वर्शन छी 
हमारे यहांकी विशेषता है | यही कारण है कि रबीब्द्रनाथकों शेकतपी- 
यरसे कुछ भी प्र रणा प्राप्त नहीं हुई है, और न उनके हृदयमें उसके 
सम्बन्ध्म विशेष उत्सुकता ही पायी जाती है; कालिदास ही उनके गुर 
हैं। पर पाश्चात्य साहित्य-रतिकोंसे पूछिये | कैसी उन्‍्मादक प्रेरणा इस 
* जाटकसे वे पाते हूँ | प्रसिद्ध, ओक दाशशनिक तथा विवेचक अरिस्णटलकने 
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लिखा था कि भीति तथा करुणाके दृश्य दिखाकर 5 जेडी आत्माकों 
विशुद्ध तथा परिष्कृत करती है | 'हैमलेट”ः में 'भीति और करुणा” 
के भावोंकी यथेष्टता पायी जाती हे, पर इसके अतिरिक्त एक और 
विशेषता उसमें हम पाते हैं जो अन्यान्य टजैडियोंमें कहीं 
नहीं पायी जाती । उसमें मनुष्यकी अनम्त-कालिक प्रतिभाकी 
चिरन्तन दुःखलीला दर्शायी गयी है । मेरी यद्द उक्ति पाठकोंकों, 
किंचित अ्रबोधगम्य जान पड़ेगी | में यह कहना चाहता हैँ 
कि अतिभा'-नामकी जो एक अध्यात्मिक आग रहस्यमय प्राकृतिक 
विकास द्वारा कुछ विशेष पुरुषोंके भीतर अदृश्य झुपसे प्रतिक्षण रावणक) 
अनिर्बापिता चिताकी तरह सुलगती रदती है. उसके कारण सानब-सन 
अत्यन्न अनुभूतिशील ( 8५० ) तथा वेदनापरायण हो जाता है 
और प्रतिपल कल्पनालोकके अतीन्द्रिय जगतमें विहरण करनेके कारण 
यास्ताबक जगत्‌के सल्लगमे आकर अत्यन्त वित्वस्त हो जाता हैं और 
पग-पगपर अजुनकी तरह क्तंव्याकर्तव्यके सम्बन्धमें असंमझस और 
दिविधाके फेरमे पदुकर अन्तकों आत्म-बिनाश करनेकों प्रत॒त्त द्वोता है । 
हेमलेटके चरित्र प्रतिभाकी ये सब विशेषतायें पूर्णरूपमे पायी जाती 
हैं और कबिने शत्यन्त सुन्दर रूपमें दृःख-संशय-निपीडित, खण्डित मम का 
खरड-खगड़ हमें दिखाया है। शेक्षसपीयरने इस नाटकर्मे जो अपूर्द 
सफलता पायी है उसका एक कारण यह भी है कि उसने नाट्कका 
पात्र इस उद्देश्यके अत्यन्त अनुकूल चुना है और उसे अत्यन्त उपयुत्त 
बाह्य परिस्थितिमं लाकर खड़ा किया है ताकि उसकी मानसिक ग्रवृत्तिका 
विकास पूर्णुरूपसे प्रस्फुडित हो सके | प्रत्येक सुसंस्कृत व्यक्तिमें प्रतिभाका 
अंश किसी-न-किसी माचामें अवश्य वर्तमान रहता है। इसलिए प्रत्येक 
पाठक हैमलेटकी नैतिक तथा आध्यात्मिक वेदनाको अपनी ही बेदना 
समझता है | इस नाथ्ककी अमरताका मुख्य कारण यही है । 
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चरडीदास साथे धोबिनी सहिते 
मिश्रित एकई प्राण | 
“+चेएढीदास 
राधा-कृष्णकी प्रमलीला के सम्बन्ध में बज्ञाल के बहुत से वेष्णब 
ऋषियों ने सुन्दर, सुललित कोमल-कान्त-पदावलियों की र्वना की 
है| पर इन सब में चणडीदास की विशिष्टता अत्यन्त स्पष्ट-रूप से' 
प्रकद ही जाती है । चण्डीदास की भाव-घारा के प्रवेग से जो व्यक्ति 
परिद्ित हो गया है, समझ लेना चाहिए कि वह समस्त बद्ध' देश के 
मुग्रपाण की गति को जान गया है । महाप्रभु चैतन्य से लेकर रबवीन्द्र 
नाथ, शरबन्द्र तके जितने भी महापुरुष आज तक बक्षाल में उत्पन्न 
हुए: हैं, सब किसी-न-किसी रूप में चएडीदास की ही मर्म-गाथा से 
प्रभोदित हुए हैं। इस प्रमगत-प्राण मद्दाकवि ने स्वर्गीय प्रेम के 
अमनस्त रस में अपनी सारी आत्मा को पूर्णतया निमज्जित कर दिया 
था| प्रेम ही उसके जीवन का मुलमम्ध था, प्रेम ही उसका जप और 
प्रेम ही उसका तप था; प्रेम ही उसकी साधना थी और प्रेम ही सिद्धि । 
इस पागल प्रमिक गे राधा-कृष्ण की जीवन॑-लीला के बर्णन के 
बहाने केबल प्रें म-देवता का ही गुणगान गाया है। अपनी पदावली 
में उसमे सर्वत्र पिरीति)! की ही रद लगायी हे--केवल पिरीति,. 
'पिशीति, पिरीति (-- 
पिशीति पिरीति कि रीति मूरति हृदय लागल से। 
पराण छाड़िले पिरीति ना छाड़े पिरीति गड़ल के ॥| 
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पिरीति बलिया ए तिन आखर ना जानि श्ाछिल कीथा | 
पिरीति कए्टक हियाय फुटिल पराण-पुतलि यथा || 
पिरसीति पिरीति पिरीति अनल दिगुण ज्वलिया गेल । 
विषम अनल नियाइल नहे दियाय रहिड शेल ॥ 

--प्रीति की मूर्ति न मालूम कैसे मेरे हृदय से रा लगी | प्राण 
छूटने पर भी अब यह प्रीति मुझे छोड़ना नहीं चाहती । इ प्रीति 
की रचना किसने की ! न मालूम “रीति? [प्रीति] नाम के तीन 
अक्षर [ सूष्ट के प्रारम्भ में ] कहां छिपे थे ! प्रीतिका कण्ठक मेरे 
हृदय के उस ।मार्मिक स्थान में स्फुटित हुआ जहां मेरी प्राण रूपी 
पुतली बिगज रही थी। प्रीति की आग हृदय में द्विगुण बेग से जल 
उठी | इसकी विधम ज्वाला किसी तरह बुकती नहीं । हृदय में प्रीति 
-का कांड अभी तक उसी तरह बतंमान है. |?” ह 

प्रीति के रस में चण्डीदास कैसे तन्‍्मय हे गये थे उसका परिचय 
अनके सैकड़ो पदों से मिलता है । नीचे उदाहरण के बतीर हम एक 
ओर पद उद्धृत करते हैं;--- 

पिरीति मगरे बंसति करिब, पिरीते बांधिय ' घर । 

पिरीति देखिया पड़शों करिब, ताबिने राकल पर ॥ 

' पिरीति छ्ारिर कबाट करिब, पिरीते बांधिब चाल । 

पिरीति आसके सदाई थाकिब, पिरीते गोशाब्र काल | 

विरीति पालझ्ो शयन करिब, पिरीति सिथान माथे |. 

पिरीति' बालिसे आलिस तलजिब, था।ऊब पिशरीति साथे | 

पिरीति सरसे सिन्ान करिब, पिरीति अश्ञन लोग | 

पिरीति धरम, पिरीति करम, पिरीते पराण दिब॥ 

-- मैं प्रीति नगर में वास करूगी, प्रीति की नींबे पर हो 
खर खड़ा कहूंगा | पढ़ेसीसे प्रीति कां विचार करके सम्बन्ध स्थापित 
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करू गा, क्योंकि प्रीति के बिना सभी पराये दो जाते हैं । प्रीति के 
द्वारों का ही कपाठ लगाऊँगा, और प्रीति की ही छुत तैथार करूगा। 
प्रीत के पल्चंग पर और प्रीति के तकिये पर सिर रखू'गा । प्रीति के 
तकिये पर ही आलस्य त्याग करूगा और प्रीति के साथ ही रहूँगा। 
प्रीति-सरोबर में स्नान करू गा और प्रीति का अज्ञस लगाऊंगा। 
प्रीति ही मेरा घर्म भौर ग्रीत ही मेरा कर्म रहेगा; प्रीति की खातिर 
में अपने पाश्यों को दे डालू गा |" | 
इस प्रकार चातककी तरह केबल प्रीति, ध्वीति! रटकर उसपर 
मर मिटनेवाले इस अदभुत, असाधारण कविका जीवन चक्र भी' 
अद्भुत और असाधारण होगा, इसमें आश्चय की क्‍या बात है।' 
एक साधारण बरेठन से चशढीदास का जो आमरण प्रेम-सम्बन्ध 
स्थापित हो गया था उसके निगृढ़ रहस्य का मर्म ने समझने के कारण: 
समाज के निष्छुर पेषण-यन्त्र के नीचे उन्हें किस प्रकार निषीड़ित 
हीना पड़ा होगा, इसका अनुमान सहज में किया जा सकता' है। पर 
आपनी घुनके पक्के इस महापुरुष ने अन्त तक उस प्रेम को शत्यम्त' 
श्रद्धा और आत्मविश्वास पूर्वक निवाहा | आज हम उसी रसस्यमय 
प्रेमकी कहानी पाठकों को सुनाना चादते हैं। ह - 
चणडीदास का जन्म किस समय और कहां हुआ था इस सम्बन्ध" 
में, अभी तक' लोगों भें मतभेद पाया जाता है, तथापि अधिकांश 
साहित्य-ऐतिहासिकों का यह मत है कि उनका जन्मे चौदहवीं शताब्दी” 
के आग्त शधवा पलनहनी शताब्दी के प्रारम्भ में वीरभग जिल्ले के अन्तर्गत 
रू आशक गांत में हुआ थां। ये अनुमान किया जाता है' कि 
अदीदाव ४ विदा की आशिक शवस्या आत्यन्त साधारण थी और 
है प्राप्त शेबी आाशलीर फे पारी थे | बजचपण गे है चण्डीदास 
मादा-फित मे रहित दोकर अनाधावस्या दो प्राप्त हो गये थे। पैतक 
पदागका: थे रूप मे उन्‍हें कझुला केशान्दिर का पुजारी-पद प्राप्त | 
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हुआ | वह आन्तरिक भक्ति और एकान्त निष्ठासे पू्वोक्त देवी की 
आराधना में अपना जीवन व्यत्तीत करने लगे | मन्दिर के सारे प्रबन्ध 
का भार उन्हीं के ऊपर था। बह अपने हाथ से देवी के लिए भोगादि 
पकाकर दर्शनाथियों को प्रसाद बांदा करते और अत्यन्त प्रेमपूंक उन 
लोगों को ज्ञान और मक्ति की बातें सुनाया करते | इस बात के कई 
प्रमाण मिलते हैं कि चणडीदास देवने में अत्यन्त सुन्दर थे। विसपर 
उनके हृदय की भावुकता जब उनकी आंखों में स्वप्नबत्‌ विभामित 
होती तो दृशकंगण मन्त्रमुग्य होकर उनके सामने खड़े रहते शरीर देवी 
दर्शन की लालसा भूलकर उन्हींक्े दुश न से अपने को कृतार्थ समझते | 
विशेष करके नवयुवती ख्रियां उनके प्रति सहज में आकृष्ट होती थीं ।' 
पर चरढीदास के मनसे॑ कभी किसी युवती के ध्रति क्ुद्धप्टि डाल 
का विचार ही उत्पत् नदीं हुआ | वह अपने ही भीतरी रस में तम्मय 
रहते थे । परन्तु उनके मनकी यह्द स्थिरता "अधिक समय तक स्थायी 
न रही । मलुष्य के मन के सम्बन्ध में जो लोग कोई निश्चित मत 
ग्रकूट करने का हुस्त।हस करते हूँ वे घोर भु्ख हैं | इस चिर-रहस्यरुय 
मनके भीतर न मालूम कितने युगों के संस्कार, जो बहुत दिनों तक 
सुप्तावस्था में अचेत-से पड़े. रहते हैं, कब क्रित्त कारण से उत्तेजित 
' अलयझ्भुर तूफान मचा बैठते हैं, इस सम्बन्ध में कुछ नहीं कहा जा 
सकता । बी शान्त, धीर चण्ड दास, जो सेकड़ी। कुलवती, गुणवती, 
रूपव्ती स्री-भक्तों की बल्धिम दृष्टि के प्रति अत्यात अवज्ञा का भाव 
दिखाते थे, कौन जानता था कि कुछु ही समय के बाद एक साथारण 
'बरेठन---धोबी की लड़कौ-- उन्हें प्रेमामिभूत कर देगी :! 
इस बरेठन का नाम रामी था । चंणडीदास द्वारा रचित अनेक 
पदों भें उसका उल्लेझ पाया जाता है | खण्डीदास मे उसे पहले-पहल 
कहां देखा, इस सम्बन्ध में अन्नेप श्रगण कियों निश्चित मंत्र पर नहीं ' 
'पहुँचे हैं। फिर भी बहुतों, का यह मत है कि चणडीदास अपने गांव 
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से दो-एक कोस दूर तेहाई नामक गांव में एक नदी के किनारे मछली 
मारने अथवा प्राकृतिक, इश्य का उपभोग करने जाया करते थे | दोनों 
प्रथम दिन के दर्शन से ही एक-दूसरे को देखकर प्रबल बेग से परस्पर 
आकर्षित हो गये थी । तबसे चण्डीदास नित्य उप्ती घाट के पास बैठकर 
मछली मारने के बहाने से रामी के दर्शन किया करते । बहुत दिलों 
तक दोनों में किसी प्रकार का. मौश्चिक वातोलाप नहीं हुआ, केबल 
आंखों की नीरव माषा में ही बातें होती रहीं | बाद की धीरे-बीरे 
दोनों में हेलमेल बढ़ता गया और घाट से कुछ दर एक निजन स्थान 
में द|नों पारस्परिक सुख-दुःख की बातें किया करते । बज्ञाल के प्राय: 
सभी साहित्यानवेषकों का मत है कि रामी के साथ चशणशडीदास का 
यह प्रेम अत्यन्त पवित्र ओर कामगन्धहीन था। इस सम्बन्ध में हम 
अपना निश्चित मत कुछ भी नहीं दे सकते | पर इतना अवश्य कद 
सकते हैं कि शी से उनका शारीरिक सम्बन्ध रहा हो चाहे न रहा 
है, इस प्रेम में हृदय की विशुद्ध रसमयी भावुकता की ही प्रबलता 
अधिक थी जिसके प्रमाणरैवरूप हम चण्ढीदास के कुछ पदों को . आगे 
घलकर उद्धत करेगे | कुछ भी ही, रामी से उनकी घनिष्ठता दिन- 
दिन बढ़ती चली गयी, और श्रन्त को यद्ां त का नौबत आ गयी कि 
एक प्रले एक-दूसरे को देखे बिना दोनों के प्राण तडपने लगते | इधर 
आशुली मन्दिर के प्रबन्ध का सारा भार चणठीदास' के ऊपर 
था, इसलिए बह रामी से सब संगय मिल नहीं सकते थे। अन्त को 
रामी ने कपड़े घोने का काम छोड़ दिया ओर नान्नूर श्राप में आकर 
उसने कौशलपूर्वक बाशुली-मन्दिर, के अधिकारियों .को किसी तरह 
राजी करके मन्दिस्प्राज्ञण में बुहारी. देने को काम थरास कर 
लिया । इस अकार बह सं समय चण्डीदास की आंखों के 
"सामने रहने पाती थी | उसे देख-देखकार नणीदास अपूर्त प्रेमसे 
खन्मस दो-हौकर नित्य नये-नये पद बनाकर गाते मे | थे पद यश्चपि 
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राधा-कृष्ण सम्बन्धी होते थे, पर उनमें रामी के प्रति अन्योक्ति भरी 
होती थी। प्रत्यक्ष में रामी को सम्बोधित करके भी चणडीदास ने 
बहुत से पद रचे हैं; पर यह निश्चित है कि मन्दिर में वे पद नहीं सथे 
गये---मन्दिर से बिताड़ित और जाति से बहिष्कृत होने के बाद ही 
उन्होंने उन पदों की रचना की थी । 

मन्दिर के अधिकारियों ने जब देखा कि एक अधस्पृश्य-जातीय' 
युवती से देवी के पुजारी का अनुचित प्रेम-सम्बन्ध चल रहा है तो 
उन्होंने बण्डीदास का घोर अपमान करके उन्हें निकाल दिया। 
समाजपतियों ने उन्हें अत्यन्त तिरस्कृत और लाब्छित करना प्रारम्भ 
किया, यद्दां तक कि पड़ यन्त्र रचकर उनके सगे भाई से उन्हें छुड़ा 
दिया | उनके भाई ने उनसे कहा कि रजकिनी का साथ छोड़ देने से 
तुम्हें फिर से समाज में अहण' करने की चेष्टा मैं कर सकता हूँ | पर 
चश्डीदास तो दीवाने दो गये थे, मघुर प्रेम के अमृत-रस में विभीर 
थे, उन्हें दीन दुनिया से क्या काम था | समाज से बहिष्कृत होने के 
बाद. उन्होंने खुल्लमखुल्ला रामी से अपना सम्बन्ध स्थापित कर लिया । 
चण्डीदास को समाज से बहिष्कृत करने की जो आवश्यकता समभी 
गयी, मन्दिर से उन्हें निकालने को जो नौबत शआ पहुँची, उससे' 
इतना तो स्पष्ट है कि रामी से उनका प्रेम कोरे मौखिक आलाप से भागे 
बढ़ गया था। पर किस हद तक बढ़ा था, इस सम्बन्ध में ठीक-सीक 
कुछ नहीं कहा जा सकता । हां, चण्डीदास के कुछ पदों से इस बात 
का पता चलता है कि उनका प्रेम कामगन्बहीम था। पर यह भी. 
सम्भव: है. कि एक हो कवि एक ही प्रेमिका के सम्बन्ध में विभिन्न 
समयों में दो विभिन्न भावी का अनुभव कर सकता है। उदाहरण के 
लिए. रघीस्नाथ ने अपनी रात ओ प्रभाते! शीपक कविता -में यही 
भाव भंलकाया है| उसमें उन्होंने दिखाया है कि रात के समय 
अपनी प्रेमिकां -के प्रति उनके मन में कैसा “रस-विज्ञागमब भाव 
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बत्तमान था शऔर प्रभात होते ही वह उनके आगे अत्यन्त पवित्र देती 
के रूप में विराजमान हुई, जिसके सम्बन्ध में काम की कल्पना ही 
नहीं की जा सकती --- 


राते प्रेयसीर रूप धरि! तुमि एसेछो प्राणेश्वरी ! 

प्राते कखन देवीर वेशे तुमि समुखे उदिले देसेः ! 
आमि सम्भ्रम-भरे रवेहछि दांडाये दूरे अबनत शिरे ; 
आाजि निर्मल बाय शान्त ऊपाय निर्जन नदी तीरे! 


“हे प्राणेश्वरी | रात्रि के समय तुम प्रेयस्ती का रूप धारण 
करके मेर पास उपस्थित हुई थीं, पर प्रभाव के समय, जब कि निमल 
बयार चल रही है, निजन नंदी के तट पर से ऊपा का स्निग्धशान्त 
रूप देखा जा रहा है, तुम मेरे सामने मन्द-मघुर मुसकान से देवी के . 
रूप में आकर प्रकट हुई हो ! मैं तुम्हें देखकर श्रद्धा भौर, सम्श्नम से 
दूर नतन्मस्तक होकर खड़ा हूँ [7 

प्रेम का भाव प्रबल द्ोने से प्रेमिक अपनी प्रेमिका को विश्वर्पमय 
देखता है। जाति से बहिष्कृत होने के बाद चणएडीदास रामी को 
उसी रूप में देखने लगे थे | वह शामी को सम्बोधित करते हुए, 
लेखते हैं--« 


त॒ुर्मि रजकिसी आमार रमणी तुम हओओ पितृ-मातृ । 
' तिसन्ध्या-याजन' तोमारई मजन तुम वेदमाता गायत्री ॥ 
तुमि बागवादिगी दरेर घरणी तुमि गो गलार हारा। 
मुमि स्वानाएँं पातालन्यबंत तुमिजे नयनेर वारा॥.' 


« “हि रजकिगी ; गुम मेरी त्री हो, और मेरे माता-पिता भी 
तुम्ही हो। तीनों समय सम्ध्या करते हुए में केबल गुम्दारा ही भजन 
करता हूँ. क्योंकि वेदमादा गासत्री दुम्दों हो । बागृवादिनों देवा तु म्दी 
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हो, तम्ही हरकी गदिणी दो, ठम्हीं मेरे गले का हार दो । स्थग- 
मत्य तुम्ही हों, पाताल-पर्गत भी व॒म्दी हो और मेरी आँखों को तारा 
भी तुम्ही हों ।?? 

संसार-साहित्य का जितना-कुछ भी अल्प ज्ञान हमें है' उससे हम 
यह कहने का साहस कर सकते हैं कि प्रेमिका की ऐसी परिपृणण कल्पना 
प्रंम की ऐसी तीत्र अनुमूति ऐसी सरल, स्पष्ट भाषा में अब तक कोई 
भी कवि नहीं करे पाया है | इस विंश शताब्दी में सी-प्रबल सामाजिक 
तथा धार्मिक क्रान्ति के इस ऐतिहासिक युग में सी--हम देखते हैं कि 
अस्पृश्य जातीय किसी व्यक्ति से किसी प्रकार का संसग रखने का 
साई कितने कम लोगों में है । ऐसी द्वालत में जब हमें इंस बात का 
परिचय मिलता है कि चौदहवीं शताब्दी के घोरतर कद्दृरबाद के युग 
में! एक आभमीण ब्राह्मण कवि ने अत्यन्त द्प के साथ एक अ्रस्पृश्या 
से अपने! प्रेम-सम्बन्ध की स्पष्ट घोषणा करते हुए' उस पर गौरव 
अनुभव किया है तो उसझी प्रतिमा को श्रद्वाज्ञलि अर्पित किये बिना 
नहीं रहा जाता | प्रतिभा बिद्रोहिणं) है, बह देशकाल और समाज का 
कोई बन्घन कमी नहीं मानः सकती बरेठन से सच्चे प्रेस का सम्बन्ध 
स्थांपित करने में कोई' दोष नहीं “है, इंसः परम सत्य का मम समझने 
के लिए हमें विंश शताब्दी के यूरोपियनों के संसर्ग और उनकी शिक्षा . 
की आवश्यकता नहीं है--मध्ययुग का एक 'अर्सस्कृत” भारतीय कवि 
भी विशुद्ध आत्मा के निमल प्रकाश से आलोकित होकर अपने भावुक 
छुदय में इस तत्व को छृदयज्ञम करने में समय हुआ है ! 

इस प्रेमप्राण कवि का खोकनिन्दा का डह्ढ इष्ठमांग से विचलित 
न कर सका, यद बात पहले ही कही जा चुस्ी है | रामो को सम्बोधित 
करते हुए चणंडीदास ने लिखा है - 

कलक्ली बलिया डाके सब लोके ताहाते नाहिक हुंख। 
' . तोमार लागिया कलझर 'हार गलाय परिते छुख ॥ 
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--“सब लोग मुझे कलक्ली कहकर पुकारते हैं, पर में उनकी इस 
कट्टक्ति से दुःखित नहीं हूँ । तुम्दारे कारण कलझछू का द्वार भी गलेमें 
धारण करने में सुख का अनुमब होता है।” ईसा के (४०जा॥ 0 
४0078--कांदों के तांज--की तरह यह कलडूका हार महामहिम है! 


चण्डीदास की अलौकिक प्रेरणा पाकर स्वयं रामी भी कविता 
करने लगी थी | वह सी पद रचना करके चरंडीदास के प्रति अपने 
उद्दाम प्रेम का उद्द लिते प्रवाह व्यक्त किया करती थी | उसके रचिते 
आधिकांश'पंद यद्यपि लुप्त हो गये हैं, तथापि कुछ पद अभी तक मिलते 
हैं। उसका एक पद इस प्रकार है-- ह ' 


तुमि दिवासागे निशा अनुरागे श्रमों सदा बसे बने। . 

. ताहे तब मुख ना देखिया. दुःख पाई बहु क्षण क्षण | . 

' आदि सम काल मानि सुजज्ञाल कुातुल्य हय शान। 

, 'तोमार विरहे मन स्थिर नहें व्याकुलित हय प्राण ॥ 

« कुणिल कुन्तल कत सुनिमल  श्रीमुखमणडल-शौभा | 
हेएि हय मने ए दुई नयने निरमेष दियाछे केबा ॥ 
चाहे सर्वक्षण हय दरशन निवारण सेह' करे। 
"ओह प्राशाधिक' कि कब अ्रधिक दोप दिये विधातारे | 
नुमि जे आमार आमि दे तोमार सुदत्‌ के आछे आर | 
'खेदे रामी कथ खश्डीदास बिना जगत्‌ देखि आंधार | 


तुम द्विन-रात बनस-बस में. फिरते रहते हो। इस कारण 
"तुम्हारा मुख न देख सकने के कारण चऋषण-क्षण में में बहुत दुःख पाती 
हूँ। क्षणमात्र गरुग के समान जान पड़ता है। ठम्दारे बिरह से मेरा 
सम स्थिर नहीं है और प्राण व्याकुल हैं। तुम्द्ारे दु वराले बाल और 
निर्मल मुखमशइल को शोसा देखकर इस बात के लिए. दुःख होता है 
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कि इन आँखों में किसने पलकों का निर्माण कर दिया !' सब समय 
निर्निमिष-नयन से तुम्हारा मुख देखते रहने की इच्छा होती है, पर 
आखों के पलक मारने के कार ण बीच-बीच में दशन से वशल्चित होनाः 
पड़ता है। हे प्राणाधिक प्रियतम ! में अधिक क्या कहूँ ! विधाता को! 
दोष देकर क्या करूँ | तुम मेरे हो, में तुम्हारी हूँ, और तीसरा कोई 
हम दोनों का सुहृदय नहीं है, बस। रासी दुःखित द्ोकर कहती है 
कि चण्डीदास के बिना में सारा संसार अन्धकारमय देखती हूँ |?” 

कहा जाता है कि चण्डीदास और रामी दोनों 'सदृज” 
मतावलम्बी होकर परकीया धर में दीक्षित हो गये थे । रामी 
अपने को राधा मानकर चण्डीदास को कृष्ण के रूप में भजती' 
थी और चण्डीदास अपने को कृष्ण मानकर शमी से राधा केः 
रुपमें प्र सका सम्बन्ध रखते थे। चण्डीदास 'सहज” मताबलम्बी थे, 
इस बातके बहुतसे प्रमाण मिलते.हैं. यह मत बौदोंके प्रभावसे बड्ासमें: 
कियी समय बड़े जोरोंसे फैल गया था और इस क्षमय भी बज्ञालके. 
वैष्णबोंका 'सहजिया? सम्प्रदाय बहुत-कुछ अंशर्म उसी मतकों मानता 
चला आता है | इस 'सहज/-मतने घीरे-धीरे विक्षृत रूप. धारण करके: 
बल्ञालमें व्यभिचारकी उद्दाम वरज्ष प्रवाहित कर दी थी । 

महात्मा बुद्धके कठिन मीति-मूलक धर्मकी शुष्कतासे जब बौद्ध- 
सम्प्रदाव उकता गया तो उसमे धीरे घीरे अत्यधिक नौतिनिष्छाकी 
प्रतिक्रिया-स्वरूप नामा रसमय तत्वोंका विकार प्रवेश करने लगा। 
हिन्यू-धर्मके पुनरुत्यानका जो आनन्दोलन चल रहा था उसके संसरग्े 
आकर वे लोग देवी -देवताओंकों मी मामने लगे ! बोझ धर्मकी विभिन्न 
खायें प्रस्कृदित होती जाती थीं। इन्हीं शाजा्रमेंसे एक सहजिया- 
सम्प्रदाय भी था। चण्डीदास जिस वाशुली देवीके मन्दिरके पुजारी थे 
बह सहजिया-समप्प्रदायकी देवी मित्या षोइशीकी सोलह शसहखरियोमि 


हे 


कयतम मानी जाती थी। वह वाशुशी नशजचशडॉक नामरी मो पुकारा 
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जाती थी | आज जिस चश्डीकी पूजा बड्ञालमें तथा सारतके 
अन्यान्य प्रदेशोंमे बड़े क्षमारोहसे होती है, बह मूलतः बौद्धों की ही 
देवी थी। राजा के धर्मगाल के समय बौड़ों में प्महासुखबादः 
नामक एक मत प्रवर्तित हुआ था। सहजिया-पंथी इसी मतकों मानते 
ये। उनका विश्वास था कि आनन्द आप्ति ही निर्वाणका उद्देश्य है, 
इसलिए शारीरिक सुल्ल-साधन ही निर्ाण-मार्ग है | आठवीं शताब्दीगें 
'झुइपादने इस घर्मका प्रचार क्रिया था | उसका मत था कि स्ती सम्भोग 
से जो सुख प्राप्त होता है वही सब्र सुखोंसे श्रेष्ठ है, अवएव जात-पात 
का कोई ख़याल न करके ब्लियोंके साथ यथेच्छु विहरण करना चाहिये । 
बादको हिन्दू-घमेमें जिस तान्त्रक मतकी प्रतिष्ठा हुई उसे इसी सहजिया 
'धर्मसे प्र रणा मिली थी | इस 'सहज?-मतके प्रचारते बौद्ध भिक्ु 
जिस घोर अनाचारके घुणित पहुमे निमज्जित दो गये थे, उसका बर्णुन 
करनेमे हम अपनेकों असमर्थ समझते हैं | ' 

पर चशड्ीदासने इस देहात्मवादी, आनन्दानुगामीः मत्रकों श्रपनी 
अध्तप्रतिभाकी प्रेरंणा त अयने निजी सचेमें ढालकर उसे एक नया ही 
रूप दे दिया था, जो आत्मोन्‍्मादी और पवित्र था | बादमें महाप्रश्नु 
पंतन्प को भी वशडीदासके इस हृदयहारी अभिनव प्रेम-माग से पेरणा 
मिली थी | ' 
चण्डीदासने लिखा है कि बाशुली के आदेशपे ही उन्होंने परकौया- 
चर्मका आश्रय लेकर रजकिनी रामीके साथ प्रीतिका सम्बन्ध स्थापित 
किया; अथरत्‌ रामीकोी राधा और अपनेकी कृष्ण मानकर बह प्रेमकी 
अनन्त ततज्रगें गारमान होने लगे--- ३ थे 

रति परकीदा आहारे कंद्विदा सेह में आरोप सार। 
गजन तोंगारि रज्क म्ियारि रामियी नाम जादार ॥ ह 

«« पिरकीया रतिका आश्रव पहणा करके तुम्हें रामिणी नामको 

आरेठमका मजन कइगा होगा |? का | 
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-- श्रधरसे अधर मिलाकर उसका आस्वादम कर लेना,” “प्रमका 
जन्म शरीरसे द्वोता है,” “दोनों परस्पर आलिक्षन-पूर्वक विच्छेदकी 
भावनासे रो रहे हैं |?” 

इस प्रकार के पदों से यद्द प्रकट देता है कि संम्मवतः चण्डीदास 
के प्रेम में शरीर का सम्बन्ध था, तथापि उन्होंने उसी शारीरिक प्रेम 
को उनन्‍्मादिनी भावुकता के रस से ऐसा उन्नत रूप दे दिया था कि 
वह दूसरे रूप में कामगन्ध से रहित था | यह बात पाठकों को अवश्य 
ही पहेली-की तरह भआस्म-विरोधी मालूम पड़ेगी। पर यदि विचार- 
पृथक देखा जाय तो यह आसानी से समझ में थ्रा सकती है। संसार 
के प्रायः सभी श्रेष्ठ कवियों की जीवनियों से पता चलता है कि 
उन्होंने अपने जीवन में किसी-नरनकसी स्त्री के प्रति उन्मादक प्रेमका 
शनुभव अवश्य किया है, और उसी प्रेम की तीत्र अनुभूति से प्रेरित 
होकर वे अमर रचनायें लिखकर छेड़ गये हैं । यदि ऊनका प्रेम 
केवल काम-जनित ओर इमिद्रियन्सम्बन्धी होता तो उनकी आत्माओं से 
उसके सम्बन्ध में अपू्ब रसपूण मार्मिक उद्गार कदापि व्यक्त न होते । 
साथ ही थह भी कहना मूखता का परिचायक होगा कि उनका प्रेम 
एकदम अतीन्द्रिय था। चण्डीदास के सम्बन्ध में किसी अ्रश तक 
यही बात कही जा सकती है| पर चशणडछीदास के प्रेम में यह विशेषता 
थी कि इन्द्रिय-सम्बन्ध रखते हुए भी वह अन्यान्य ऋषियों की अपेक्षा 
अतीन्द्रिय की ओर अधिक कुका हुआ था । हम पहले ही लिख चुके 
हैं कि हम अनुमान से ऐसा लिख रहे है। क्योंकि यह भी सम्भव दे! 
सकता है कि चण्ढीदास का वह प्रेम इन्द्रिय-सम्बन्ध से एकदम 
वर्जित रहकर केवल आध्यात्मिक तथा. उन्नत म्रानसिक रवि में 
ही सीमित रहा है। । क्योंकि वैष्णव . कवियों से शाग-शति और काम- 
रति में विशेष अन्तर रखा है | वाह्य लक्षण एक हेने पर भी दोनों 
में विशेष विभिन्नता बतलागी है। ह 
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समाज मे चणडीदास को बृहिष्कृत कर .दिया, इससे उमको 
लुख नहीं हुआ | पर उनके क्षारण उनके कुद्म्बी जनों के हाथ का 
खान पान भी छूट गया। उनका भाई ( जिसे उन्हेंने नकुल के नाम 
से उल्लिखित किया है ) रोकर उनके पैरोपर गिड़गिड्ञाकर प्राथमा 
करने लगा कि तुम धोबन का संग त्याग दो, नहीं तो सारा कुल 
कर्लकित है। रहा है । इसपर--- 
शुनि चण्डीदास छाड़िया निश्बास 
भिजिया नयन जले | ..' 
धोगिनी सहिते , आमि जेन ताथे 
_उद्घार हइबो कुले ॥| ' 
चण्दीदास नकुलकी प्रांथना सुमकर लम्बी सांस लेकर अश्रपूर्ण 
स्वर में बोले कि में घोबन कोसाथ लेकर ही कुल में गद्दीत दोना 
चाहता हूँ....अकैले प्रवेश करना नहीं चाहता |?! 


|. पर नकुल ने ने माना | वह समाजपतियों के आदेश से चएडीदास 
के प्रायश्चिस के लिए उनकी इच्छा के विरुद्ध तैयारियाँ करने लगा । 
जाभा प्रकार के प्रक्वाज्ञ तैयार किये गये और समाज के प्रतिष्ठिप 
व्यक्तियों को मिमन्त्रण दिया गया । इधर चणडीदास 'पिरीति-पीरीति! 
'की रथ लगाते रहे--- 
पिशीति ज्ञाति पिरीति जाति, पिरीति कुठुम्ध हथ | 
पिरीति स्वभाव पिरीति विभत्र, पिरीहि एमन बथ॥ 
रामी वी बश धर था **ि नकूल चणडीदास का अत्यन्त प्रेमपात्र 
होने से कही सच्मुन उसे उनके हाथ से छुडाकर उल्हें समाज में त 
ही ले । इसलिए एक दिन नदी के. किनारे नकल के साथ स्वान के 






समय भेंट होने पर ससेने हाथ जोड़कर अशभ्र व्षण करते हुए कहा--है - -“ 


ठाकर नकल | तुम यह क्या आयोजन कर रहे हो -- . 
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तोमार चरित्र जगत्‌ पवित्र 
वोमार साधु जे बाद | 

तुमि से सकल जाते-पाते तोलो 
नीच भ्मे उनभाद ॥ 

बर्णाभ्रम छार पिरीतिके दृढ़ 
जाह्यर पिरीति हय (--इल्यादि 


“(तुम्हारे चरित्र से जगव पवनत्र है; तुम साधुबादी पुरुष है; विस 
पर भी तुम जात-पांत का विचार करते द्वो | ग्रेम के आगे वर्शाश्रक 
का बन्‍्धन कोई चीज नहीं है |!” नकल के सामने तो रामी ने इस 
प्रकार तेजपूर्ण इृढ़ता से चण्डीदास के प्रायश्वित्त का बिरीध किया, 
पर घर आकर रो-रोकर व्याकुल हो उठी | इसके बाद मौलसिरी के 
पेड़ के नीचे आकर दिन-रात नितान्त असहायावस्था में आंसू गिराती: 
रही | जसे इस दशा में देखकर नकल्ष का भी रुजा३ । गयी | 
घोबन ने बार बार आहें भर कर आवेशपूवक नकल को समझाया 
और कद्ा--“चण्डीदारा साथे घोतिनी सदिते मिश्रित एकई प्राशें॥ए 
छर्थात---चण्डीदास के प्राणों के साथ मेरे प्राण एक ही रूप में 
मिन्रित हैं, उन्हें अलग करने की चेष्ठा करने से अनथ ही जायगा। 
नकल यद्यपि धोषम की इस सच्ची लगन से पिधल गया, पर बह लाचार 
था, समाज का घोर अत्याचार सहन करने में बह अतक्षमथ था | 


अन्त को एक दिन सामाजिक भोज का विराद आयोजन हुआ | 
सब समाजपति मिमन्त्रित थे | मकल के हृट से बाध्य. होकर चरणढीदास 
बाह्य ग्रायश्वित्त के बाद आहाणों को अपने हाथ से भोजन परोसने' 
लगे, यद्यपि यह मन-ही-मन रामी-रामी-रामी (,” 'विशेति-पिरीति- 
पिरीति ! रद रहे थे | वह सीजन परोस ही रहे थे कि रांभी यह 
समाचार पाकर पागलों करी -तरद वहाँ दौड़ी आयी और चरणंडीदास' 


मानवधर्भा कवि  चणछीदास ्श्‌ 


बा 


के सामने आकर खड़ी हो गयी | उसका अश्रसिक्त सुन्दर मुखमण्डल्ा 
देखते ही चंडीदास ने ग्रेमनादुगद्‌ होकर परोसना छोड़कर दश्डधारीः 
सामाजिक नेताओं की भरी सभा में उसे गले से लगा लिया | दोनों 
की प्रेम-गद्गद्‌ आंखों से टप-टप अआंसू गिरने लगे--- 


एमन पिरीत कभु देखि नाई शुनि। 

पराणे पराण बांधा आपना आपनि ॥ 

छु हु कोड़े दु'हु कांदे विच्छेद भाविया। ४ 

तित्ष आधे ना देखिले जाय जे मरिया || 

जल ब्रितु मौन जेन कबई ना जौये। 

मानुष एमन प्रेम कोथा मा शुनिये ॥ 

कूसुमे मधुप कि से नहें तूल । 

ना आइले प्रमर आपनि ना जाय फूल ॥ 

कि छार चकोर-चांद हु हु सम नहें। 

जिभुवने हेने नाई चंडीदास कहे ॥ 

५ऐसी प्रीति न कभी किसी से देखी, न सुनी । अपने आप दोनों 

के प्राण परस्पर अड़ित ,हो. गये हैं दोनों परस्पर आलिज्ञनपूर्वक 
विच्छेद की भावना से रोते हैं। पक्ष भर भी यदि एक दुसरे को नहीं 
देखता वो प्राण खो बैठता है, जैसे जल'ः के बिना भछुली नहीं जी 
सकती । ऐसे प्रेम का मर्म किसी मनुष्य ने पहले कहीं नहीं सुना था | , 
कसुम और भौरे की तुलना इन दोनों के प्रेम. से नहीं दी जा सकती; . 
क्योंकि भ्रमर के न' आने से फूल स्वयं उसके पास उड़कर कभी नहीं 
जाता। पर यहाँ तो यह बात नहीं है.(स्वर्थ रामी बिरद-यन्त्रणा से 
व्याकल होकर चंढीदास के प्रास आकर दौड़ती:है।) चकोर और 
चन्द्र की तुलना भी अनके लिए; अत्यन्त तच्छ है| चंडीदाव कहते हैं: 
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कि तिभुश्नन में कहीं ऐसा (आशस्पशञी सुदृढ़ स्थायी प्रेम ) बतमान 
नहीं है |” 

रुच्चे प्रेम की जय एकन्‍नन-एक दिन होकर ही रहती है। समाज 
के अधिष्ठाताओं भें जब देखा कि नाना रूपों से तिरस्कृत, लाच्छित 
शर मिपीड़ित होने पर भी दोनों अपने प्रेम में अटल हैं तो वे भी 
उस अजर, अमर प्रेम की महत्ता को स्वीकार करने लगे और अस्पृश्या 
घोतन भी अन्त को स्पृश्या साथी गयी और समाज में ग्रहण की 
गयी [--- 


घोषिनी दांडाया द्विजपाने चाया पिरीति-पिरीति भजे , 
द्विनगण डाके व्यज्लन आनिते घोविनी तखन धाय ! 

“धोबन भोजन करने वाले ब्राह्मणों की ओर देखकर केबल 
प्रीति ग्रीति” भज रही है। ब्राह्मणों ने उसे खाना परोसने के लिए 
कहा और वह प्रेमपूर्वक दौड़ती हुईं गयी !?? 

हरिजनों के उद्धार के विरुद्ध इस विंश शताब्दी के कहृरपस्थी 
क्रेसा विद्रोह खड़ा कर रहे हैं, यह सभी को विदित हैं; पर घंडीदास 
की महान्‌ प्रेमात्मा की महिमा ने चोौदहवीं शताब्दी के उत्केट विश्यो- 
हियों को अपने वश में करके एक अस्प्रश्या को भी ब्राह्मणों के साथ 
समान अधिकार पर प्रतिष्ित करते के लिए प्रेरित कर दिया | सच्चे 
प्रेम और सच्ची लगन की कसौर्ी यहीं पर है । 

चंडीदास आपने युग के महान 'क्रान्तिकारी और रिफामर थे | 
उनका धर्म मनुष्य-धर्म था | बाशुली देवी के पुजार!ं होने पर भी वह 
देवी-देवताओं को' केवल रूपक के बतौर मानते थे। राधा-कृष्ण उनके 
लिए देवी-देवता के बतौर नहीं थे--उन्हें बह प्रेम-देवता के द्विविध 
'स्वेरूप के बतौर मानते थे। उनके लिए उनकी बरेठन राधा से किसी 
'अंश में कुछ कम नहीं थी--बल्कि बही उसकी असली राधा थी। 
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राधा और कृष्ण के नाम पर उन्होंने जितने भी पद रखे हैं वे सब 
यामी के प्रति अपने प्रेम के विभिन्न 70005 (भाव) को व्यक्त 
करने के लिए अन्योक्ति के बतौर लिखे गये हैं । 


अन्त को मानव-घमं के सम्बन्ध में चंडीदास की महावाणी को: 
उद्धृत करके हम इस प्रेमामत-कथा को समाप्त करते हैं:--- 


शुनों रे भागुष भाई! 
सबार उपरे मानुध सत्य 
ताह्ार उपरे नाई ! 


«हे मनुष्य भाई, सुनो ! सबके ऊपर मनुष्य संत्य है, उसके परे: 
कोई नहीं दे ।” 


द कमायनी 


बतमान हिन्दी साहित्य-जगत्‌ में प्रथम गर (एक ऐसा काव्य-प्न्थ 
' प्रकाशित हुआ है जो विश्व-काध््य कहें जाने को विशिष्टता रखता है | 
मेरी इस उक्ति से साहित्याज्ञीचक्रमण कहीं प्रम में न पड जाये । मेरा 
कहने का तात्यर्य यह नहीं हे कि हिन्दी भें आज तक जितनी भी 
- कविता-पुस्तके मिकली हैं वे विश्व-साहित्य में स्थान पाने योग्य नहीं 
हैं, बल्कि मेरी धारणा ठीक इसके विपरीत है | मेरा यह धव विश्वास 
है कि हिन्दी के कुछ विशिष्ट कवियों की अनेकानेक रफुट कंब्रिताएँ 
इतनी उच्च कोटि की है कि विश्व-साहित्य के किसी भी थुग की सब- 
'श्रोष्ठ कविताओं से उक्कर ले सकती हैं। पर साथ ही में इस बात पर 
भी ज़ोर देना चाहता हूँ कि हमारे वर्तमान साहित्य में अपी तक एक 
- भी काज्य ऐसा नहीं रचा गया था जो वास्तव में विश्व-काव्य कहां जा 
'संक्रे | विश्व-कांव्य से भरा आशय ऐसे काव्य से है जी आरम्म से 
अन्त तक एक केन्द्रगत मूल विषय पर लिखे जाने के साथ ही इस 
विश विश्व के अन्तरतम प्रदेश में मिद्दित खिरन्‍्तन रहस्य की चिर- 
 विकाशोन्मुखी सजमा के आलोड़न-विलोड़न तथा संघर्ष-विधर्पमय चक्- 
'ग्रगति की अभिव्यज्ञना से सम्बन्धित हो | पाश्चात्य साहित्य में इस 
प्रकार के काव्यों तथा नादय-अन्धों की कमी नहीं है, पर इमारे यहाँ 
अभी तक इसका शभाव अखर रहा था। प्रसादजी की 'कामायनी! 
ने इस अभाव को गहन भावों की अजस् रसधारा से भर दिया है | 


हिन्दी में महाकाब्य तथा खण्डकाब्यों की कमी नहीं है, पर एक 
तुलसीदास की रामायण को छोड़ कर और किसी भी ऐसे काव्य 


कामायनी . हा 


को विश्व-साहित्य के पारखियों के आगे पेश नहीं कर सकते थे, जिसके 
सम्बन्ध में हम गये के साथ यह दावा कर सकते कि उसमें भी इस 
“बिश्वकुहरर के इन्द्रजालः का मायावी प८ कला की .अन्तविदारिणी 
लथा ममभेदिनी छुरिका से आर-पार चीर डाला गया है, अथवा उसमें 
निखिल को उद्भासित करने वाले अमर-आलोक' का निरक्नामास: 
शपूर्व निपुणता के साथ अभिव्यंजित हुआ है | ह 
कामायर्नी! को रचना मानवात्मा की उस चिरन्तन पुकार को 
लेकर हुई है जो मानव-मन में आादिकाल से जड़ीभूत अन्ध तमिश्र-पुश्ष 
का विदारण कर जीवन - के नव नब वैचित्रयपूर्ण आलोक-पर्थों से होते 
हुए अन्त में खिर-अमर आनन्द-भास के अन्वेषण की आकांक्षा से व्याकुल्ल 
है। काव्य में अस्पष्टता तथा रूपक रस! शीर्षक लेख से में इस' बात पर 
विस्तृत रूप से प्रकाश डाल चुका हूँ कि रूपकात्मक काव्यों. की विशेषता 
क्या है, उनका यथार्थ स्वरूप कैसा होता है ओर उनका महत्व किस बात 
पर है.। रूपकात्मक कथानकों अथवा भावधाराओं में कवि अ्रपते अन्त- 
प्रॉंणों के स्पन्दन का संचार कर, उन्हें शाश्वत वास्तविकता, भा क्षय 
स्वरुप प्रदान कर, उनके द्वारा अमर सत्य का आभास अत्यधिक कला- 
पक रुप से प्रस्फुटित कर सकता है| मिल्दन ने “वेशइज़ सासट! में, 
'शैज्ञी' ने अपने पग्रामेथ्यूज अनवाहएड? में, गेठे ने अगने ४ग॥स्व? 
में इसी कारण रुपक्रात्मक शैशी का अनुसरण किया है.। महाकाध्यों 
तथा काव्यात्मक माठकों के सम्बन्ध में जो बात सत्य है, उच्च कोदि 
' की रफुआ कब्िताओं के सम्बंध में दही बात लागू है। 
पर धूगकल के 'प्रततशीजताबादी! यह मानने के लिए तैयार 
हैं विः कोई झगकाधात: आदवा छावारगक रचना कला की दृष्टि 
प्छ हो रबी ६, बोर ने ने इस आत का हो समर्थन करना चाहते . 
हैं. कि गहन आ्नास्मिक मायों अथबा सानवात्मा-सम्बन्धी रहस्यों के 
विश्लेषण से सम्बन्धित कोई रचना मद्दृत्वपूर्ण दो सकती. है। वे व्यक्त 
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के परे अव्यक्त का अस्तित्व किसी भी रूप में स्वीकार करना नहीं: 
चाहते, और हृदय की सत्ता केउल उसके भोतिक रूप में मानते हैं, 
सूक्ष्म तथा आध्यात्मिक रूप में नहीं | इसलिए हृदय तथा बुद्धि के संघर्ष 
से पीड़ित मानवात्मा के श्रवरुद्ध गजन के बिस्फूर्जन का तनिक भी 
महत्य उनके लिए नहीं है और न वे इस विपय पर रखे गए कांव्य- 
ग्रन्थ को श्रेष्ठ कला का निदर्शन मान सकते हैं । यदि प्रशादजी की 
'कामायनी? का अविकल्त प्रतिरूप उन्नसिवीं शताब्दी के यूरोप में प्रका- 
शित होता तो वे विश्व-साहित्य के शीपस्थानीय कलाकारों में निर्विवाद' 
रूप से स्थान पा जाते | प्रर कामायनी? १५६३७ में प्रकाशित हुई है, 
जब कि महायुद्ध के बाद की प्रतिक्रियात्मक विचारधारा को पंकिलता 
विश्व के सभी राष्ट्रों में स्वूपीकृत दो उठी है और उसकी सड़ायन भारत 
में भी बुरी तरह फैल गई है। हमारे यहां उच्च क्रोटि की कला की' 
सच्ची परख का एक तो थोंही अभाव है, तिछ पर साम्पबाद के नाम 
पर फैली हुई दुर्गन्धित विचारधारा प्रगतिशौलता? के वेष में आकर 
हमारे वर्तमान साहित्य की उस नयी मनीदृत्ति को उसकी जागति की 
प्रारम्भिक अवस्था में ही कुचल बालने के लिए दु्धघंष वेग से उद्यतः 
हो रही है जो कला-रसजश्ता, काव्य-मर्मशता तथा प्रकृति के मूल में 
अवस्थित अमर सौन्दर्य की अनुभूति की प्रेरशा का संचार करने 
लगी थी। ह ह 
एक बात और है। अधीरता तथा अस्थिरता के इस युग में, जीवन: 
के सब चोत्रों में समय-प्रमय पर क्षशिक्र मनो-विनोंद की उत्तेजक धू/टों' 
द्वार संधर्धभय वास्तविक जीवन की कठ्धता को भूलने की आकांक्षा 
पाई जाती दे (इस आकांच्ा का एक प्रतिफलित रूप. सिनैमा है) और 
लोग किसी भी विषय पर थेये तथा. अध्यवसाय द्वारा ममन करने का 
कष्ट उठाने के लिए. तैयार नहीं हैं, और छोटी छोटी कद्षनियों तथा 
छोटी-लीटी कविताओं की मांग पन्न-साहित्य में बहुत बढ़ रही है|, 


. क्ामायनी श्श्६ 


ऐसी दालत में, जब कि किसी बड़ी खण्ड कविता को देखकर ही लोग 
घबरा उठते हैं, 'कामायनी” जैसे वृहत्‌ काव्य. को, जिसमें आकार की 
दीषता के साथ ही रसों तथा भावों की गहनता भी भरी पड़ी हो, पूर्ण 
अध्ययनपूर्वक पढ़ने का कष्ट कितने “प्रगतिपंथी” उठाने को तैयार होंगे, 
यह प्रश्न भी विचारणीय है । 

पर इन सब निराशाजनक कारणों से 'कामायनी! का महत्व ने 
घटकर वृहत्तर तथा महत्तर रूप में प्रकट होता है। असल बात यह 
है कि शताब्दी चाहे उन्नीसवी हो, चाहे बीसवीं, चाहे इक्कीसवीं, 
किसी विशेष ४ग की विचार-घारा समुन्नत, 'मिस्टिक! तथा रूपकरात्मक 
कला के लिए चाहे कैसी ही प्रतिकूल तथा प्रतिक्रियात्मक हो, इससे 
उसके मर्म में निहित चखिरन्तन सत्य पर तनिक भी आंच नहीं आ 
सकती | वह सदा सूर्य की तरह ग्रोज्वल् रहेगी, चादे युग का प्रको 
उसे श्रावण के भेष्रों की तरह भले हा कुछु काल के लिए निबिष्ट रूप 
से आाच्छादित कर दे | 

इतनी बड़ी सूमिका लिखने का मेरा यह उद्देश्य है कि 'कामायमी! 
की बिश्लेपणात्मक आलोचना के पहले में यह घोषित करने की परम 
आवश्यकवा महसूस करता हैँ कि 'कामायनी' का प्रकाशन हिन्दी 
काव्य-साहित के इतिहास में क्रितनी महत्वपूर्ण घटना है। साथ ही 
थद्द भी दिखाना मैंने उचित समझा है कि किन प्रतिक्रियात्मक तथा 
प्रतिकूल, परिस्थितियों में 'कामायनी? का जन्म हुआ है; क्योंकि ये 
परिध्यितियां किसी भी उच्च कोटि की कलात्मक रचना के लिए. क्षुम 
रोग के अदृश्य किन्तु ग्राणशोपी कौदाणुओं की तरह घातक सिद्ध हो 
रही हैं। ... कक ु 

क्रामायनी? के रहस्यमय, रुपकात्सक रंगमंच का उदघाटन एक 
बैवित्यपूर्ण तथा अपूर्व रोमांदकर मोठकीय वातावरण में होता हैं । 
पौराणिक आख्यानों के अनुसार इस विश्वः में सानवी सृष्ि के पहले 

.. स्रो० स५--९ 
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देश्वी संस्कृति की घोर अहम्मन्यता के दारुण दमन का प्रक्‍ल प्रकोप 
दिकदगन्तर में प्रतध्वनित हो रहा था। निःसीम अहंभाव का यह 
श्प्रतिदत अनाचार, अनवरत अआत्मतोपण की यह शाकशठ« उच्छुलित 
परिपूर्णता मूल प्रकृति के अनादि नियमों के प्रतिकूल है | इसलिए 
देवों ने आत्म-बिलास की चरिताथता के लिए जिस स्वशुन्संस्तार का 
निर्माण किया था वह रद्ग के अप्ररुद रोप से भीषण प्रलय-प्रवाह में 
बह चला | इस मिखिल लगकारी जल-प्लाबम में मनु की नौका 
दुस्तरग बेग का अतिक्रमण करती हुई उत्तर की ओर चली गई, और. 
अन्त में प्लावन का प्रवेग उतार में आने पर हिमबान परबंत पर आ 
लगी | यहाँ पर से “कामायनी' का आख्यान प्रारम्भ होता है।-- 
हिम गिरि के उत्तुग शिखर पर ब्रेठ शिला की शोतल छांह। 

एक पुरुष भींगे नयनों से देख रहा था प्रलय-प्रवाह | 
नीचे जल था ऊपर हिम था, एक तरल था एक सघन, 

एक तत्व की ही प्रधानता, कहो उसे जड़ था चेतन | 
वरुखूर तक विस्तृत था दिम, सतब्ध उसीके हृदय समान | 

नगौरबता-सी शिज्षा-चरण से, टकराता फिरता प्रवमान | 
तरुण तपस्वी-सा वह बैठा, साधम करता सुरूशमशान 

नीचे प्रलय-सिंधु लहरों का होता था सकरुण अवसान | 

इस प्रकार नीचे प्रलय-जल ओर ऊपर दीषपघ॑-विस्तृत हिमानी को 

सब्धता के सन्नाटे में बैठ हुआ वह तरुण तपरवी' अपने विलासोन्मत्त 
भूतकालिक जीवन की मोहान्धता, अलय-प्रवाहित वर्तमान जीवन की 
लीोमहपंक शूल्यता तथा अन्चकारमय भावी जीवन की रहस्थमयी 
अनिश्चितता पर विचार कर रहा था। चिन्ता को सम्बोधित करते 
हुए. बह कहता दै:--- 
शो चिन्ता की पहली रेखा, अरी विश्व-चन की व्याली 

ज्वालामुखी रफोट के भीषण अथम कम्पन्सी. मतवाली! 
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है अभाव की चपल बालिके, गयी लखाद की खल-लेंखा; 
हरी-भरी सी दौड़-धूप ओ, जल-माया की चलत-रेखा! 
इस ग्रह कक्षा की हलचल रो, तरल गरल की लघु लहरी; 
जरा अमर जीवन की और, न कुछ सुनने वाली बहरी ! 
अरी व्याधि की सूत्र-धारिणी, अरी आधि! मधुमय अभिशाप |! 
इत्यादिक पंक्तियों के एक विशेष गतिशील छुन्द-प्रवाह द्वारा एक 
ऐसा अपूर्व वातावरण कवि हमारी श्रस्तरिन्द्रिय के सम्मुख उपस्थित 
करता है जो इश् नाद्यात्मक काव्य के अन्तरहत्य की सांकेतिक सूचना 
आरम्प से ही हमको देने लगता है। 
आगे की पंक्तियों से धनु का जो तत्कालीन मनोद्देग व्यक्त होता 
है वह हमारी आंखों के आगे एक ऐसा मायामय हृश्यपट खड़ा करता 
है जो और भी शअ्धिक सूचनात्मक है । पंक्तियां इतनी सुन्दर हैं कि 
नमूने के बतौर कुछु को यहाँ पर उद्धृत करने का लोभ संभाला नहीं 
जो सकता:--- ह 
मणिदीपों के अन्धकारमय अरे निराशापूर्ण भविष्य! 
देव-दम्म के महामेघ में संत्र कुछु दी बन गया हृविष्य | 
अरे अमरता के चमकीले पुतल्ले! तेरे थे जयमाद। 
कांप रहे हैं आज प्रतिध्यनि बन कर भानों दीन विधाद | 
बह उन्मस विज्ञास हुआ क्‍या ! स्वप्न रहा या छुलना थी ! 
'देव-सूष्टि की सुख-विभावरों ताराशों को कलना थी। 
चलते थे सुरमित अंचल से; जीवन के मधुमय निःए्वास | 
'कोलाहक- में मुखरित द्वोताः देव-जाति का ।सुख-विश्वास | 
कौति, दीसिं, शोभा थी नचती, अरुण किरण-सी चारों ओर। 
'सस॒ सिंधु के तरल कणों में, दुम दल में आनन्‍्द-विभोर | 
... सुख, केवल सुख का वह सम्रह, केन्ड्रीमूत हुआ. इतना-- 
खाया-पथ्र में नव-तुपार' का सघन मिलन. होता जितना |... 
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भरी वासमा-सरिता का वह कैसा था मदमत्तलप्रवाह ! 
प्रलय-जलधि में संगम जिसका देख हृदय था उठा कशाह।, 
इन पंक्तियों को हमने केवल उनकी सुन्दरता के लिए हो उद्धृत 
नहीं किया है| इनका महत्व इस बात पर भी है कि मनु के इस 
मर्मान्तक मानसोद्गार से सृष्टि में क्रान्ति की एक निश्चित धारा का 
सृत्रपात हुआ और ममुष्य अपनी मनोवैज्ञानिक विषमता के जिस संघर्ष , 
विधर्षमथ चक्र-संघर्शन' से प्रपीड़ित हे उसका मूल कारण भी भनु'की 
पूर्वाल्लिखित चिन्वाघारा ही है। अखण्ड ऐश्वर्य-सम्भोग के अप्रतिहित 
आत्मोललास में, तरत अनल की अविरल प्रज्वलता की तरह, चिन्ता 
की धूप्रेरेखा का लेश भी नहीं रद सकता | देवलोक में चेदना की 
अनुभूति अगु-परिभाण में भी वत्तमान न रहते से अमिश्रित सुख: 
का भिरन्तर पुञ्लीगृत तुपार-संघात सृष्टि की छाती पर पापाण-भार 
की तरह पड़ा हुआ था | अपनी 'स्वर्ग हइते विदाय?. कविता में 
खीखनाथ ने इस निर्वेदन सुख के सम्बन्ध में कहा है-- 


का शोकद्दीन 
हृदिहीन, सुखस्वर्गभूमि, उदासीन 
चेये आछे । ' आश्वत्य-शाखार 


प्रान्त हते खसि गेले जीणेतम पाता 

जतहुकु 'बाजे , तार, ततडुकु. व्यथा' 

. ..... स्वर्ग नाहि. लागे, जबे मोरा शतशतः 

$ गहुच्थुत हतज्योति . नक्षत्रेर भ्तों 

' मुहूर्तीं खसिया पड़े देवशोक ' हते: 
ह धरित्रीर अन्तहीन जन्ममृत्यु . छोते। . .... 
- [[ सुखंस्वर्गभूमि शोकद्दीन, हृदयहीन तथा उदासीन होकर देख रही 
है | अश्वत्थ की शाखा से जब एक जीशप्ता भी नौचे गिरता है. तो बह: 
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कितना पीड़ित होता है उत्तमी व्यथा भी स्वर्ग भें कोई अनुभव नहीं 
करता--जब्र हम लोग शहच्युत, हृतज्योति नक्षत्रों के समाम एक 
मुद्दत्त में स्वगे से गिस्कर धरित्री के अनन्त जन्म-मृत्यु खोत में बहने 
लगते हैं | ] 

इस भिर्विचित्र था मिश्चल पाषाणुता के प्रति जब सूध्टि को 
अम्तरात्मा में विद्रोह का अन्तर्माद उपस्थित हुआ तो उसके फल-स्थरूप 
मनु के हृदय से जो मर्मोद्गार निर्गत हुआ उसीने मानवात्मा की 
चिरन्तन वेद्नामथी अनुभूति की प्रथम सूच्चना दी। इस बेदना-बोध 
से यद्यपि मानव-प्राण प्रतिपत्ष व्य्स्त-विव्य्यस्त, प्रपीड़ित तथा उद्द लित 
है, तथापि उप्तकी सजल गतिशीलता पतित-पावनी जाह्ववी की मिश्न्‍्तर- 
प्रबाहित पुएय-घारा की तरह उसकी स्थूलता को ज्ञालित करती हुई 
उसके अगु-अगु में मंगलझगो वैजित्य-शालिगी कविता का पुश्क- 
प्लाबन 'हिल्लोलित' करती रहती है--- 


नित्य .समरसता का अधिकार, 

जमडूता कारण जलधि समान | 

व्यथा से नीली लहरों बीच 

ब्िखरते टुख-ाशणिगरण चतियान | 
इसलिए मानव-लीबत को ट्र जी का कारण उसकी वेदनात्मक 
अनुभूति नहीं है | इसका मूल कारण है मनुष्य में अवशिष्ट देवत्व 
का संस्कार | मनु देवताओं से बिछुड़ने तथा मन में उनके प्रति बिद्वोह' 
का भाव रखने पर भो अपने. देव-संस्कारों को समूल उखाड़ नहीं संके 
थे, गौर देवों से एक पूण्णताः विभिन्न अर्थात्‌ मानवी ) सष्टि की 
" शाकाज्ा मत में रखते. हुए भी आत्म-व्रिज्ञास की स्वार्भयी बासनी 
का दम्भामास उसकी आत्मा भें बत्तमान था। इसलिए भद्धा के 

' संयोग से उनके अन्तस्तल में सुख-दुःख-मयी बेदनातनूति का असस्त 
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वैच्िव्यपू्ण पुलक-प्रबाह तरंगित होने पर भी वह निखिल-मंगलकारियी' 
आनन्दधारा में निमु क्त वेग से, अबाध गति से, अपने को प्रवाहित 
नहीं कर पाये | आद्म-तृप्ति की ऐकान्तिक' संकी्शता का बासनावरोध: 
उन्हें अपनी मानवी प्रजा के सावजनिक कल्याण के प्रति उदासीन बना 
कर उनके भीतर केबल अपनेपन के निरन्तर-बधित सुख की चरि- 
ताथंता कौ स्वार्थान्ध आकांज्ना के रावभक्षी ऋअनल को उद्दीषित करता 
चला गया । 

एक ओर शअहंभाव के संकौर्ण कुएड का प्रज्यलित प्रदाह और 
दूसरी ओर, निखिल बिश्य में ग्रेम-धिस्तार की करण वेदनाशीअ 
कामना की निमु क्त उद्ान--सनु की इन दो इन्द्रात्मक अनुमभृतियों 
का संत्कार उनकी मानव-सन्तान में भी पूर्ण माता में वर्तमान पाया' 
जाता है | 

महाकवि गेटे के विश्व-विज्यात रूपकाश्मक नाइतय-काव्य फौस्टा 
की आलोचना करते हुए कार्लाइल ले एक स्थान पर प्रौम्ट की 
अशासन्ति के मूल कारण का वर्णन करते हुए. लिखा है--- 


पु िएी5 एप 40 48 छत ता67, पा वत/ ताी फिछणा+ 

पंप कछते & छाए पाएएशए॥एफांग्राड, पीणपड्ी 8एए/६ 
[0608 णा छ९६ बार 0 गाबांगइछाताहुई ए कीं 2तार्पपढ, 
.रिएटफ़तै8७ 75 छा]. वचा ए/8209प5 ,0ाए फ0ए0ग56 वा: 58 
90० हएला संतपल ॥8 फ़त्परात [0ए6 टॉलीए ब्द्च & गिशरए 
807 रण हदा5प्रध, बाप फिड्शएफ्ल व छा्त कींव शंतिाप0, (0 ' 
एह78 ॥6 ' प5७, गैे6 जो) वात कीवाइशों बहुत ता 9. 
(०गतीतताओओं ऋताये, फेज) शी अीएर0 व वी फीड, 
कल् जी। गाते य शा एफलाएएएत शिए पी हच्ाएाएए ८ 
कु (८लहओं। ३ ए हुमा बिीब्रात ता उरफंडाशाएए, 48 ब8एछांए. पा: 
क्र विश्चणत00, ता गाए वा! एांशा। एहहलो. तर ाहीा।, 
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अर्थातू--फ़ीस्ट समझता है कि वह संसार के अन्यास्थ मानब- 
प्राणियों के साथ, होने पर भी उनमें से नहीं है। ( अर्थात्‌ उनसे 
उसका कोई सम्बन्ध नहीं है । ) दप तथा अनियन्दत्रित किन्तु गुप्त आन्म- 
प्रेम उसके चरित्र की गति के प्रधान उत्स हैं | शान का आदर वह 
इसलिए करता है कि उसे बह शक्ति का मूल सूच मानता है; परमार्थ 
से वह इसलिए प्रंम करता है कि वह उसे भी एक उच्च कोटि की 
इन्द्रियपरायणता समझता है, ओर साथ ही यह अनुभव करता है कि 
बह उसकी निजी अनुभूति है | इस प्रकार की प्रकृति का मनुष्य चाहे 
कहीं जाये बह फिर फिर अपन को एक आपेकश्षिक जगत्‌ में पायेगा । 
वह अपनी अनुभूति के देन को चांद किसी परिमाण में ग्स्तृत करे, 
किन्तु किर-किर बह उसे अभाव के साप्राज्य से घिए हुआ पायेगा | 
उसकी मानसी सृष्टि का आनन्दोब्बल द्वीप फिर जीवन-निशीयथ के 
चिर-पुरातन अन्धकार-राज्य का एक तुच्छुतम खेड-सा जाने पड़ेगा ।!! 
देवस्व से छिन्न मन की अगन्‍्त, अधीर तथा अध्थिर मानसिकता 
चिरन्तर मानव की इसी व्याकुलता का रूपक है, जिसका चित्रण गेंठे ने 
.फस्ट के बरित्र में क्रिया है। फ्ोस्ट की आत्मा में देवल के संस्कार 
समधिक रूप में बतेनान थे और बह विश्व की सब विभूतियों को केवल 
अपनी अनियन्त्रित आत्म-तृत्रि के साधन के रूप में प्राप्त करना चाहता 
था| पर चूकि वह देव महीं, मनुष्य था, इसलिए अनेक रूपों में 
सुख-साधनों से भरपूर होने पर भी बह अपनी आत्मा में, एक विश्वप्रासी 
अभाव की महाशूल्यता का अनुभव किया करता था। प्रकृति ले मनुष्य 
को इस विश अभाव को भरने के लिए एक ' अमीष साधन प्रदान 
किया है। बह है स्ंशतों गे अपने को और अपने में सर्वभूतों को 
मिमजित करने की आगुभूति का अनुर्शलन | पर मन और फीट ने 
( जो मानबी प्रतिगा ने: तिकार की अल्वरता के रुपक-ध्वरुप हैं ) इस 

' परम तल की नहीं सका | गश के परम संकटूकीण से उन्हें भ्रद्धा 
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मिल गई थी, जिसकी निखल-मंगलकारिणी स्नेह-रस-घारा की पवन 
सरसता पाकर वह जीवन के गहन-बन में ब्रालोक की सुगम पव-रम्त्रा 
देख सकते थे | पर बह ऐसे मोहान्ध बने थे कि श्रद्धा से भी अपने 
ऐकान्तिक सुख की स्वार्थभयी साधना की सहायता चाहने लगे | श्रद्धा 
मनु को बार-बार समझती रही कि-- 
अपने में सब कुछ भर कैसे व्यक्त विकास करेगा ! 
यह एकान्त' स्वार्थ मीपण है, अपना नाश करेगा ! 
सुख को सीमित कर अपने में केत्रल दुख छोड़ोगे। 
इधर प्राणियों क्री पीड़ा लख अपना मुंह सोड़ोगे। 
ये मुद्रित कलियां दल में सब सोरभ बन्दी कर लें। 
सरस नहों मकरन्दनबिन्दु से खुत् करतोये मर लें। 
सुख अपने सन्‍तोपष के लिए संग्रह-्मल नहीं हे। 
उसमें एक प्रदरशन जिसको देखे अन्य, वही है। 


पर मनु की आँखे नहीं खुली । बह निखिल प्रकृति के मूल रहस्य 
के केन्द्र-बिन्तु में अपरे को स्थिर रख॥र अपनी मंगलमयी प्रतिभा 
के पराग की सुरभि समस्त विश्व में विक्रीरित करना नहीं चाइते थे | 
बह अनन्त जीवन के अनन्त बेचित्य का रस लोगो भ्रमर की तरह पान 
करके आत्मोश्नति की स्वाथमयी सुख-साधना के उद्देश्य से निरन्तर 
अगति्शीलता के पथ में आन्दोलित रहना चाहते थे-- 


स्थिर मुक्ति प्रतिष्ठा, में वैशों चाहता नहीं इश जोवन की | 
में तो अब्ाध-गति मरुत सदक्ष हूँ चाह रद्दा अपने मन की । 
जो चूम चला जाता आग-बग, प्रति पतन में कम्पत की तरंग -- 
,.._ बह ज्वलमशील गतिमय पतंग। 
उनिसन के युलिसीज़्ञ की तर बह ओीयन-रकस्त की श्रशान्त, अतृभ, 
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ज्वालामयी अभिलाषा के दुरतिक्रम्य मरीचिकानयथ में आगे, आगे और 
आगे बढ़े चले जाना चाहते हैं। यह अनन्त पिपासामयी आकांक्षा 
आधुणिक बेश्ञानिक सम्यता की स्वार्थान्ध कर्मोन्मतता-जनित रक्तशोपी 
तृषा का उपयुक्त रूपक है | इस प्रकार की मोह-लालसा का स्वाभाविक 
परिणाम निखिल्ग्रासी क्राल-रात्रि के धिकराल अन्धक्षा' का आवाहन 
है। कार्लाइल-बणित वही &॥0ं0॥॥ हध्योत ० पं ( अन्ध- 
कार्मयी मोइतिशा का विस्पुरातन साम्राज्य ) इस प्रकार की 
अकलयाणी दुराशा को 'ेरे बिना नहीं रह संकता | मनु भरी इस 
'घनाच्छुन्न वामधिकता को मयंक्रता का अनुमव किए बिना नहीं 
आह सकते--« 
जीवन-निशीय के अन्घकार ! ; 

तू घूम रहा अभिलाया के नव-ज्यनन धूम सा दुर्निवार 

जिसमें अपूर्ण लालसा, कसक, न्विमगारी सी उठ्ती पुकार 

सोवन सधुवन की कालिन्दी बह रहा चूम कर सब दिगन्त 

मन-शिशु की क्रीड़ा-तीकाएं बस दौद लगातो है अनन्त 

कुदुकिति, अपलकटग के भजन ! इँसती तुक में सुन्दर छलना 

धू मल्ल रेखाओं से सजीव चंचल चित्रों करी तव-कलना 

इस चिर-प्रवास श्थामल-पथ मे छाई पिक-प्राण] की पुकार 

बन नील प्रतिध्वनि नभ अपार | 

श्रद्धां--कल्याणीया कार्मायनी--कौ अमन्त करुणामयी, अविश्ल 
स्तेह रसमया, विषुल विश्वासमयी, गंगल अमिषेकशयी , स्निग्ध शास्ति- 
मयी प्रीति के सजव दथा साल उपहार की दुकराकर जब बह उच्छे - 
खल॑ तथा उद्दाम आफ्ंता करी मोदत्तरंग में बहने लगे तो अपनी 
सामंब अजा-सृष्टि के लिए उन्होंने विरकाक्षीन अगेशाप प्राप्त किया । 
इस अज्ञात तथा रहत्यमय अंशिश्ञाय के पोइन का अनुभव क्या मानव 
जांति आचोनतम : थुग से वर्तमान समय तक नहीं करती आई है? 
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नाना इन्द्र, संघर्ष, विश्व खला, अताम्जस्थ, वेमनस्यथ तथा विरोध के 
चक्रजाख से मानव-संतार ऐता जकड़ा हुआ है कि यहां संभलता हैः 
ता वहा उलभता है | मिल्टन ने भी अपने “पेरेडाइज़ : लास्ट” में 
शादम और हौवा के लाललासक्ति-जनित पतन से सारे मानव समाज 
पर जो अभिशाप आरोपित करवाया है उसका भी मूल कारण: आदि- 
भानव-प्रकृति की मोहान्धता ही है | ह 

इस अभिशाप के वच्रकोप से जब सनु स्तब्ध तथा विश्वान्त अवस्था' 
भें निश्चल बैठे रहे तो अकस्मात एक ज्योर्तिमयी प्रतिमा की हेमबत्ती 
छाया उनकी आंखों के आगे भासमान हुई। निखिलव्यापी तमोंजाल 
की जड़ता में अरुण किरणों कौ कलित कान्ति से चैतन्य का सफुरण' 
करनेवाली यह सजझ्जीवित प्रतिमा थी इड्ढा, जो मूर्तिमती बुद्धि थी। 
श्रद्धा के विसर्जव के साथ ही सरल मधुर विश्वास,सरस प्रम तथा 
शुच्ि-स्निः्ध समवेदना के भावों को तिलाक्षेलि देकर मलु इड़ा के 
बुद्धि-वेभव को पूर्णतया अपनाकर विज्ञान की अशेप कर्ममयी, विपुल्त 
चक्रमयी, प्रचएड संधृर्शमय्री ज्वाला को गठे की माला बना कर उसकी 
छपटों को दिग्बिदिक्‌ विक्रीरित करने के भद्दा-समारोह में अत्यस्त 
उल्लासपूर्बक ,लग गए. । विज्ञान-प्रणोदित यह सर्वशोषी, अतूम 
कमंदृष्णा की आग जहां एक ओर आत्मप्रमूत भस्म-राशि का स्तृपीकृत' 
करके जड़-जगत्‌ के भौतिक वैभव का निर्माण करती है, वहां मानस- 
जगतू की मंगलमयी पुण्य-पीयूषधारा का श्वोत्र एकदम सुखा देती 
है | मनु के जीवन में इस ज्वाला का वही स्वाभाविक परिणाम सिद्ध 
होकर रहा । लि ह 

पौराणिक आख्यान में इड़ा को मनु की यश-जनिता दुहिता कहा 
गया है। रूपक की दृष्टि से इड्मा --शर्थात्‌ शुद्धि--मनुण्य की आत्मजः 
बिभूति है जिसकी उत्पत्ति उसकी चिर-मिज्ञासु गगोव॒सि को अज्ञात 
अन्तर्साधना द्वारा हुई है। यद्धि इस परेस शक्तिशालियी बिभूति को 
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निःस्वार्थ तथा, शनासक्त भाव से' अपनाकर, हृदय के सरस तथा 
समवेदनशील भावों के संयोग से अभिषिक्त करके सुसश्चालित किया: 
जाय तो उससे सर्व॑भूतों की विपुल हितवाधना हो सकती है और साथ 
ही मानव-पमाज में संघर्ष की दुर्धषता के बदले सामझस्य की स्निग्ध, 
शान्ति का सुन्दर सप्लार हो सकता है। पर सम्य मानव ने वैज्ञानिक 
बुद्धि को घोर स्वार्थ तथा रंंसक्ति के साथ अपनाकर, अपनी इस 
मानस -प्रयसूत आत्मजा के साथ मानों अत्यन्त अधन्यतापूब के व्यतिचार 
->जल्िकि बलात्कार--किया है, ओर हृदय की कोमेल-कमनीय वृत्तियों 
के सुमधुर विश्वास-परायण, समवेदनात्मक भावों को . पैरों-तले कुचल 
डाला है| यह ठीक उसी तरह हुआ है जिस प्रकार मनु ने अ्रद्धा- 
विश्वासरूपि णी, मंगल-मथु धांरा-वर्षिणी कामायनी की अवज्ञा करके 
उन्मत्त छालसा-प्रज्वालिती अ्रशेप कर्म-चक्रिणी, अनन्त अतृप्ति-प्रदा- 
यिनी बुद्धिरूपेंणी इड़ढा को अपने कमयज्ञ की अ्रधान॑ पुरोहित बना कर 
अन्त में उसके साथ बलात्कार किया । यह बलात्कार स्वार्थ-सुखान्वेपी. 
मनु की आपक्ति की पराक्राष्टा थी | इसके फलस्वरूप मनु के आत्मसप्ठ 
प्रजालन्त में विद्रोह को दावारन का भड़कना स्वाभाविक था। पर 

नु इस बिद्रोह से तनिक भी विज्वस्त न हुए.। उनकी अधिकारोन्म्त 
उच्छुखत्ता इस हृद तक बढ़ गई थी कि वह अपने ,अत्याचारों की 
दुघपतला को सहज स्वासाविकता समभकक रहे थे। वह सोच रहे थे कि 
उन्होंने अपनी प्रज्ञा को समुचित विधि-विधान' तथा नियमानुशासम के 
बस्तन में बांध कर और यधोचित वर्ण-विभाग में विभक्त' करके अपना 
कृत) रा किया है, पर वे नियम उसके लिए लागू नहीं हो संकते 
क्योंकि बह डिकोटर! हैं ओर उच्छु खलता की आनन्द-तरंगों मे 
निमु क्त गति त बहने फे पूरे अधिकारी हैं. |, 

आ मेरी है स॒ध्ति उसी से भीत रहेँ में 
' क्या अधिकार नहीं कि कभी अविनीत 'रहूँ में. 
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विश्व एक बन्धन-विद्दीन परिवर्तन तो है; 
इसकी गति में रवि-शशि-तारे ये सब जो हई:--- 
रूप बदलते रहते, बसुधा जलनिधि बनती, 
छदधि बना भरुभूमि, जलधि में ज्वाला जलती ! 
तरल श्रग्नि की दौड़ लगी है सबके भीतर, 
गल कर बहते हिम-नग सत्ता लीला रख कर। 


जीवन में अभिशाप, शाप में ताप भरा है, 
इस विनाश में सष्टि-कुझ हो रह हरा है। 
में चिर-बन्धन दोन सुलु-सोमा उल्लंधन 
करता सतत जलूगा यह मेरा है इृढ़ प्रण। 
महानाश को सं बीच जो जह्ण हो अपना, 
चेतनता की तुष्टि वद्दी है फिर संब सपना। 


इन विश्वारधारा की आत्मविनाशी तरंग में बहकर भनु विद्रोही 
भजा के क्रूर संहार में रत हो जातें हैं । 

इस प्रकार सारा आख्यान आधुनिक बुद्धियादी सम्यवा के कुटिल 
चक्र के अत्यन्त सुन्दर रूपक के रूप में हसारे सामने आगरा है ( वच्यपि 
यह कि का गौण उद्देश्य है, क्योंकि उसका मुख्य उद्देश्य तो मानव- 
जाति को चिरन्तन॑ संघर्ष-विधर्यमथी वेदना की मूल भावधारा का 
परिष्ला वितप्रबाह अदशित करके उसे शाश्वत मंगल की ओर प्रेरित 
करता है ) | कोरी बुद्धि द्वारा प्रसूत बतंमान जड़वादात्मक विज्ञान 
ने गानब-सभाज को शनतवा विड्छिन्न तथा विभक्त करके उससे मामा 
शंपपी तथा इल्ट्रों को अशाम्ति उस्न्न कर दी है । अधुत्ववादियों की 
इस भयंकर वेशानिक मगोग्रति ने शाधारण अन-समूद्रों में विद्ञोह् के. 


५ 


“आब भर दिए हैं, गए नियनासुशासन बनाने थाले उन्जु ज्लल डिक्टे- 


प्‌ 


“टेशश सवर्थ . क्रिसी नियम का मिमस्थण गानने को तेयार ने होऋर 


कामायनी, १७१- 


बारों ओर दमन, अत्याचार तथा रक्तपात का चक्र चला रहे हैं| इस 
अन्तरगष्रीय अशान्ति तथा विश्वव्यापी भूल-प्रान्ति के दूरीकरण का 
केवल एक ही संचा उपाय है--बुद्धि और श्रद्धा का सुमजझ्ञल सहयोग ।. 
केबल मात्र: हु॑दय के करुशण-कोमल समवेदनात्मक तथा अद्धा-विश्वास- 
पूर्ण भावी से विश्व का चिर प्रगतिशील चक्र सल्चालित तथा नियमित 
नहीं हो पकता, और न कोरी बुद्धि की अनवरुद्ध तथा अनियन्त्रित' 
बगशीलता ही विश्व में स्थायी कल्याण की; प्रतिष्ठा करने में समर्थ 
हो सकती है| 'कामायनी! के कवि का केन्द्रगत' सन्देश यहो है'। यह 

गोश अ्रद्धा के निम्न मर्मादगार द्वारा मत्री भांति प्रकथ होता है जिसे 
उसने अपने पिय पुत्र को भनु से विच्छिन्न, श्लान्ति से विह्ुब्ध इड़ 
के हाथों सौपते हुए बहिव्यक्त किया था[--- 


है सौम्य [ इड़ा का शुचि दुलार, हर लेगा तेरा व्यथा-भारः 
यह तकमयी, तू भरद्धामय, तू मननशील कर कर्म अभये;. ' 
उसका तू सब सनन्‍्ताप निचय--हर ले, हो मानव भाग्य उदय; 
मब की समरसता कर प्रचार, मेरे खुत | सुन मां की पुकार | 


आपने इस अन्तिम त्याशमग महान सन्देश के बाद कामायन 
दोनोंकों छोड़कर चली जाती है। काव्य की बाम्तमिक्ष समाप्ति यही 
पर हो जानी ' चाहिए थी; क्योंकि उसको गाद्यात्मक आपब्थाक इः 
स्थान पर पराकाए! को ग्राप्त हो जाती है। दहाँ पर अन्तिव सवनिक 
पह जाने से काव्य के नाटकीय अन्त का चरम सौन्दयय प्रस्फुटित हो 
उत्ता | पर कवि को शायद नाटकीय सोन्दर्य की अप्रेज्ञा पूर्णानन्‍्द्मथी 
मांगलिक परिणति' दिखाना अधिक अमीश था | इसलिए उसने श्रद्धा, 
इड्डा, भलु तथा, मानव, , चारों का मिलन पुरुय प्रशान्त मानते प्रदेश 
मे संबद्ध करके कमरसपदों के रिनस्ध-मंधुर आनन्द की पीयूप्रवर्पा 


दे क्षमकी अधभिभिक किया है| 


'१घुए साहित्य-सजना 


सारे काव्य को आदि से अन्त तक मननपृ्वक पढ़ जाने पर यह 
“धारण बद्धमूल हो जाती है कि सारी र्वना एक महाव्‌ आदश के 
मूल मास से ओत-प्रोत है। शाश्वत सत्य की चिर-पुरातन घारा के 
झआाधार पर कबि ने एक ऐसे सुन्दर रूपक का निर्माण अत्यन्त मनोरम 
“रूप से किया है जो आधुनिक सभ्यता की संघर्षमयी विपमता ओर 
- वर्तमान संसार के प्रभुत्ववादी युग में फैली हुईं विद्वोहत्मक अशांति 
के भीषण चकजाल का यथार्थ निर्दर्शन कराता है और साथ ही. हमें 
: इस सर्गमनाशी विपमता के परे उठकर समरसता के पुण्य अकाश का 
अमर-पथ प्रदर्शित कराता है | 

यदि आदश पर विचार न कर कोरी कला की दृष्टि से हम इस 

' रचना को देखें तो भी उसको श्रेष्ठता में कुछ अन्तर नहीं पड़ूता। 
प्रसादजो इस काव्य में प्रारम्भ से अन्त तक सर्वत्र अपने उन्नतवम 
'तथा चरम रूप में व्यक्त हुए' हैं। माब, भापरा तथा छुन्द-संगीत की 
अपूव मनोरमता, माठकीय निपुणता तथा सुसंयत सामझ्स्य के सम्मि- 
लित चमत्कार ने 'कामायनी' में जादू की माया का-सा प्रभाव दिखाया 
है | प्रसादजी की अन्य सब क्ृतियाँ यदि किसी कारण से बिलीन 
'हो जाँय ( भगवान न' करें कभी ऐसा हो ) ओर केवल 'कामायनी- 
रह जाय तो भी वह चिरकाल तक हिन्दी-जगत भें--बल्कि विश्य 
"साहित्य संसार में--अमर दोकर रहेंगे, यह वात बिना किसी द्विविधा? 

के कही जा सकती है । 


अगस्त, १९३७ 


शरत्चन्द्र की प्रतिमा 


शरतचंद्र के ध्राणावेग की तीव्रता का ही यह फल है कि साहिय- 
जगत में प्रवेश करते ही उन्होंने जनता की प्राय-घारा को अत्यंत प्रब- 
जलता से आंदालित कर दिया। जिस द्रुत गति से शरतूचंद्र ने लोक- 
-प्रियता प्राप्त की बह अभूतपूर्व थी । वर्तमान युग में भारत के शअ्म्य 
किसी भी श्रेष्ठ कक्लाकार को अपनी पहली ही रचना से साहित्य में 
शीरप-स्थान प्रास कर लेने का सोसाग्य प्राप्त नहीं हुआ है | जब मैं 
दरत्‌ बाबू से प्रयः सन्नह वर्ष पढले पहली बार मिला था तो उन्होंने 
मुझसे कहा था कि जब उनकी 'रामेर सुमति” शीर्षक कहानी 'बमुना? 
नामक एक अ्रत्यत साधारण सामय्रक पत्निक्रा में छुपी थी तो उस 
समय, उक्त पत्रिका के केवल पचास आहक थे । उस कहानी के छपते 
ही दूसरे ही महीने उसके पाँच सीं आहक हो गए, और उस विशेष 
अंक की, जिस में उनकी कद्दानी छपो थी, ऐसी माँग हुई कि यमुना! 
के अध्यक्ष को उसे फिर से छापना पड़ा | शरत्‌ बाबू ले सपरिहास मुझ , , 
से कद्दा कि इस प्रकार वह बायरन की तरद एक विशेष रात मेंसो 
' कर जब प्रतःकाल उठे तो उन्‍होंने सारे बंगाल में अपने को प्रसिद्ध 
हुआ पाया | । ' 
मैं मानता हूँ कि लोक प्रयता ही किसी कलाकर की श्रेष्ठता का 
प्रमाण नहीं हो सकती और अधिकांश श्रेष्ठ कलाकार या तो अपने 
जीवन के अंतिम काल में या अपनी मृत्यु के बाद भाग्य हुए हैं। पर 
शरतखंद्र क्री लोकप्रियता के संबंध में यह बात ध्यान देने योग्य है 
कि प्रारंभ में किस श्रेणी की जमता ने उन्हें बरण किया। अहुना! के 


श्ध्छ साहित्य-सजना 


जो पाँच सौ ग्राहक हुए उनमे से अधिकांश व्यक्ति सुरुजि-संपत्न साहि- 
लिक थे, यह बात मैंने शरतू बाबू के ही मुह से सुनी है। उन साहि- 
लिकों के प्रचार के फल-स्वरूप जन-साधारण भी शरत-ंद्र की मायाबी 
कला का रस ग्रहण करने के लिए उत्सुक हो उठे और उन्होंने अपनी 
बुद्धि की पहुँच तथा मावना की गति के अनुसार उसमें एक ऐसी 
विशेषता पाई जो उन्हें अपूर्व तथा अनिवर्चनीय सी लगी | साधारणत: 
जनता को बही रचनाएं अधिक प्रियकर लगती हैं जिममें था. तो 
लोमहर्पक घटनाओं का वन हो, या स््री-पुरुष संबंधी अनाचारों की 
उच्छाझ्डल क्रीड़ा का लोल-लीला-लास्य नम्मरूप में चित्रित किया गया 
हो । पर शरत्‌चंद्र की लोकप्रियता की नींव जिन दो प्राथमिक छोश्ी- 
छोटी रचनाओं ( रागेर सुमतिः तथा बरिदुर छेले? ) द्वारा प्रतिष्ठित 
हुई है उनमें ये दोनों बाते लेश-परिणाम में भी वर्तमान नहीं हैं। 
इन दोनों कहानियों मे शरत्‌चंद्र ने नारी-हुदय की अत्यन्त सुकुमार 
तथा सकरुण मातृबदना को जीवन' के नाना आधात-प्रतिषात, तथा 
संधर्ष-विधर्ष के बीच और नाना प्रतिक्रियाओं के बेपरीत्य तथा बेममस्य 
के ऊपर ऐसे अदृश्य तथा अजानित रूप 'में विजय प्राप्त करते हुएः 
दिखाया है| कि पाषाणु-प्राणु भी इस मायावी कलाकार की लेखनी 
के अर्मस्पर्श से शतत-शत अश्रुधाराओं के रूप में उच्छुत्नस्तित होकर 
फूट न पढ़े, यह सम्भव नहीं | इन्हीं दो कद्दानियों में नहीं, इसके बाद 
लिखी गई “मेजदिदि, “बड़दिदि,! “निष्कृति! आदि कहानियों में भी 
हम शरतूचन्द की अनुभूति-प्रबणता की वहीं श्रन्तःस्प्शी सहृदयंता,, 
वही सूक्ष्मतम संवेदन-शीगता तथा बी विषद्यण ममजता पाते हैं । 
इस सब कहानियों ग॑ शरत्‌चन्ः में कदर वानततिकता थे तादित बजिंध् 
कमगीब आदर्य के पावन आलोक की कंम्ण-फकिस्मी का शिक्रीयए 
किया £ उसका जन-प्माज में सब्जमिय तथा आदरणीय बन आग! 
कोई साधारण बात नहीं है॥... | ५. | ४ 


शरतचंद्र को प्रतिभा १छ्५ 


अंगरेजी में जिसे (रियलिस्टिक आर्ट! कहते हैं शरत्चन्द्र ने उसके 
भद्दत्व को स्वीकार किया है| पर उसी को कला का चरम रूप नहीं 
साना है| जीवन की कठोर वास्तविकता की अ्रवज्ञा उन्होंने कभी 
नहीं की है और स्वाभाविकता के वह सदा कट्टर अनुयायी रहे हैं, 
पर “कल्षा केवल कला के लिए है? इस गहन तत्वयुक्त नीति के बहु- 
प्रचलित विकृत अर्थ का अनुसरण उन्होंने कभी नहीं किया है। 
उन्होंने पूर्वोक्त रचनाओं में वास्तविकता की नींव पर सहज स्वाभाविक 
ओर साथ द्वी अज्ञात रूप से जिन कोमल-कमनीय तथा स्निग्ध-मधुर 
आदशे की स्थापना की है वे चिर-कल्याणौन्मुख शाश्वत मानव-मन 
को अहृश्य चुम्बक-शक्ति से बरबस अपनी ओर आकृषि त कर लेते 
हैँ । शरतचन्द्र की पूर्वाील्लखित कहानियों के नायक-नायिकाशओं में 
आत्म-विरोधी प्रबृत्तियों का इन्द्र अत्यन्त उत्कट रूप से चलता है और 
वे अपने मन के झलठे-सीधे चक्रों के जटिल जाल में बढ़ी बुरी तरह 
जकड़े रहते हैं | तथापि उन सब की इन्द्ात्मक जटिलता के भीतर 
तरल स्नेह की एक सहज सरलता परिपूर्ण सामंजस्य के साथ बिराज- 
मान रहती है। उदाहरण के लिए. 'रामेर सुमत्ि का राम बाहर से 
अत्यंत दुष्ट-प्रकृति और उजडु स्वभाव दिखाई देने पर भी उसके 
अंतस्तज्' में निष्कलुप रनेंह की ऐसी अंतःसलिलधारा छिपी हुई है 
जिसे या तो नारायणी अपनी सहमे ,सहृदयता की अंतर्प्रेरणा से देख 
सकती है या स्व कहानीकार अपनी. मामि क अनुभूति से | “बिन्दुर 
छेल्ले! के मायक-नायिकाओशों के बीच इन्हीं आत्मविरोधी प्रबूत्तियों 
के पारस्परिक संघप से वमनस्थ की प॑किलता मथित होते रहने पर भी 
जमके आंतप्रदेश में छिपे हुए पुण्य प्रेम की पावन धारा उप्त पंकिलता 
दो झ्ाहित कर देती | ऐेजदीदी? ( भें कली बहन ) में पितृ-मातृ« , 
टराम ऋरमसया लगफा अप्टो जब. अनाथावस्था में अपनी सगगी बहन के 
पास जाने पर बहन हारा अत्यन्त कहु शब्दों से विताड़ित किया जाता 
स० सप--+१० हु 


श्छद्‌ साहित्य-सजेना * 


है तो वहन की देवरानों का सहादय स्नेह पाकर, उसे सातृत्थानीया 
मानकर, 'मकलो दीदी? कह कर पुकारने लगता है। मेकनी दीदी 
इस अनाथ बालक को सच्चे हृदय से प्यार करने पर भी अपने पति, 
जेठ और जेठानी ( केष्टो की रागी बहन ) के निरंतर विशेष से उस 
के प्रति अवशा का साव दिखाने लगती है और केप्टो को अपने यहां 
शाने से मना कर देती हे | पर जब देखती है कि उस निरीह बालक 
के प्रति संसार और समाज का अत्याचार बढ़ता ला जाता € ता बहू 
शह नी सकती ओर अस्त में सारे परिवार के प्रति विद्रोह घोषित कर 
के केशे को साथ लेकर अपने मायके चले जाने को पवार होती ह# | 
नमका हृढ़ निश्चय देख कर पति गिद़ गड् कर उससे छामा-याचना 
करके दोनों को अपने घर बापत' ले जाता दे। 'बढ़ी शा! म॑ सांसारिक 
व्यवहार से निपट अनधिज्ञ' अन्यमनस्क स्वनावष, शुलन्कट-रहित एक 
ग़जुएट जंयू का एक शुवर्तोी विधा के प्रति विविच्र र्रस्यभ्य स्नेह 
दिखाया गया है| विधवा माधवी पढे की आड़ से रहा कर इस जंंगु 
को ( जे। उसकी आठ-नी साल की बहन को पढ़ाया करता है ) एड 
सादान शिशु की तरह मान कर उसके प्राते स्मे्ठ का बढ़ी भाव रखती 
है जा अपनी छोटी बहन के प्रति | पर एक बार जब नह जंतु सामाजिक 
आचार विचार के प्रति अपनी निरी अशानता के कारण पर की कुछ 
परवा मे कर भीतर जाकर बड़ी बहन ! कह कर माघबी को पुकारता 
है तो माधवी संक्रुचित और नभस्त होकर कड़े शब्दों म॑ अपनी छोटी 
बहन से कहती है कि अपने मास्टर को बाहर ले जाये | इसके बाद 
बह जन्तु! उस घर को छोड़ कर,किस प्रकार कलकते की सड़कों भे 
सटकता . है और गाड़ी से दब कर अस्पताल में क्रिसअकार अड्ढी 
अंहन ! बड़ी. बहन !? कह कर विकारप्रस्त अवस्था में कराहता है 
ओर माधवी के मन में उससे प्रति केसी सकबण और सुकुमार यमवें- 
दना उमड़ पड़ती है ओर अंत में क्रिस प्रकार श्रत्यंव मामिक परिस्थिति 
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में दोनों का पुनर्मिलन होता है, इन सब घटनाओं का वर्णुत जि 
सूक्म मनोवेशानिक विश्लेषण तथा सहृदय संवेदन के साथ लेखक ने 
किया है वह वर्णनातीत है । “बेकु ठेर उइलः में दो भाइयों के विचित्र 
गनोभावों का चित्रण करते हुए दिखाया गया है कि बढ़े भाई के 
बाहर से अत्यंत रक्ष-प्रकृति, कठोर-स्वभ्ाव तथा लंठ मालूम पड़ने पर 
भी भीतर ही भीतर विह्नल भावोद्र ग से उसका हुदवय सदा तरंगित 
रहता है; बाहर से वह अत्यन्त स्वार्थों, और अपने छोटे भाई के प्रति 
अत्यन्त अत्याचार-परायण मालूम पड़ने पर माँ जो जान से उसे चाहता 
है ओर उसके लिए सर्वश्व लाग करने के लिए तत्पर रहता है | 
निष्कृति) मे दिखाया गया है कि एक सम्मिलित परिवार में सब माई 
कमाते है, पर सब से छोटा भाई विकम्मा है। मेकले भाई के सिखाने 
से ज्येठ्ठ श्राता इस निकम्गे भाई को सब अधिकारों से वश्चित करने 
के अद्देश्य से घर जाता है, पर अपनों सहज अंतःकरुणु। तथा स्वा- 
भाविक स्वेहभाव के कारणु अपनी अज्ञात चेतना की परणा से उसके 
सब से अधिक उपकृत कर आता हे । इसी ज्येष्ठ ज्ञाता का पती, 
निकम्मी' माई की पर्मी को सब समय तिरस्कृत करती रहती है, पर 
उसका अंतर-येतन उस पर सर्वस्व न्‍्योछाबर करते के लिए तयार 
रहता है। 
मैंने शरतचन्द्र से एक बार चेजोव की कल्या का विश्लेषण करते 
हुए. कहा था कि ऐसा सच्चा कलाकार मैंते अपने जीवन में कोई नहीं 
पाया । शरतचनद ने मेरी बात का पूर्ण समर्थन किया, पर माथ ही 
कहा--भारताय सत्यता का आदश कुछ दसरा ही है। निरभक सत्य 
को दंमारे यहां कमी विशेष महत्व नहीं दिया गया । हमारे यहां 
कल्याण ओर मंगल की भावना को सबंदा उच्च स्थान दिया' गया 
है, इतलिए जिसे सत्य की पृष्ठभूमि में यह भावना न हो उसके प्रति 
' मेरे मन में कमी आदर का भांव नहीं रहा है। मैंने कत्ता' की कभी' 


«| 
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क्रीड़ा-कौतुक के रूप में नही देखा है। में उसे भनुष्य के जीवन की 
चरम साधना के रूप में मानता आया हैँ ।?! 

पूर्व-चशित रचनाओं द्वारा शरतचन्द्र साहित्यन्त्ेत्र में यथेष्ट 
प्रतिष्ठा प्रात कर चुके थे, सन्देह नहीं। पर जिन रचनाओं दारा 
उनका जयधोंष वुन्दुमि-निनाद के साथ देश के एक कोने से दूसरे 
कोने तक गप्रतिध्चनित हो ऊुणा वे बाद में प्रकाशित हुई थीं | बे 
रचनाएं हँ--“देवदास”, चिरित्रह्देन! तथा “श्रीकांत! | इन रचनाओं 
में शरतचंद्र ने अपनी प्रदीतत प्रतिभा के ज्वलंत आलोक से सामाजिक 
विधि-निषेधों से बिजड्भित वैयक्तिक आत्मा के भीतर स्वतंत्रता तथा 
बिद्रोह की बह आग भड़का दी जिसकी लप: दाबाग्नि की तरह थोड़े 
ही समय में सबंत्र फैल गई | समाज के कुटिल चक्र के प्रति असंतोष 
तथा आत्म-स्वातंत्य की आकांज्ा का अस्पष्ठ भाव समाज के प्रत्येक 
वैथक्तिक प्राणी के भीतर वर्तमान था, शरतचंद्र ने अपनी उद्दाम 
आवेगमयी; अप॒ितिहत गतिमयी, मर्म-प्रवेशिनी प्राणशक्ति की विस्फूर्जना 
से उस भाव को बैप्लविक रूप से उद्दोलित कर दिया । समाज के 
बढ़ बालावरण के विषमन आक्रोश द्वारा पीड़ित प्रत्येक आत्मा उन्सुक्त 
बिचार-धारा के इस परिष्लाबित तसंग-प्रवाद में यह कर अपने को 
निमु क्त और निर्यध् समझ कर तरंगायमान हो अठी । 

. दिवदास! ने जन-साधारण में जितना आदर पाया है, कला- 
पारखियों की विवेचना में भी बह उसी परिमाण में खरा उतरा है। 
धाव्रिक के तीरों? की तरह गंभीर घाव करने वाली इस विशिष्ट रचना 
का जो स्थायी प्रभाव पाठकों के मन पर पड़ता है, उसके अंतर्गत 
' कारण का अन्वेपणु कश्ते पर जब हम उसके नाथक और नासिका के 
मूल चरिओों का विश्लेषण करते हैं तो. पावती के  लश्चि के गंभीर 
जलधि. के ऊपर देवदास का चरित्र एक वेगशील तरंग की तरह 
बुतगति से प्रवाइमान मालुम पढ़ता है | किसी दार्शनिक ने बहा है 
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कि मारी प्रकृति सदा केद्रानुग (सेंट्रीपेटल), विर-स्थिर तथा चिर-संर त्षण- 
शील ( कन्सरवेटिय ) होती है और पुरुष-प्रकृति सदा केंद्रातिग 
(सेंट्रीफ्यूगल) चिर, चंचल तथा चिर-परिवर्तनशील होती है | शरतसचंह 
की तीनों श्रेष्ठ रचनाओं ( “देवदास”! ्चरित्रहीन! तथा "श्रीकांतः ) 
के नायक-नायिकाओं के चरित्र-चित्रण में हम नारी-प्रकृति तथा 
पुरुष-प्रकृति की इन दोनों बिशेषताओं को चरम रूप में प्रस्कृटित 
पाते हैं। यदि शरत्‌चंद्र के स््री-चरित्रों में वह अतलब्यापी गांभीय॑, 
वह चिरूसंरक्षणशील स्थेयं, वह अनन्तकालीन मूक, मौन, , अठल, 
बैये न होता जैसा हि हम उनमें पाते हैं, तो उसके सब पुरुष-चरित्र 
हवाई बुदबुदों की तरह अथवा वात-विताडित मेघ-खंडों की तरह 
छिन्नाघार हा कर शुूल्य में विलीन होते हुए दिखाई देते । देवदास 
एक पतित, दुरबल और ज्ञीण इच्छाशक्ति-संपत्ष सहृदव प्राणी है; 
शर्त के प्रायः सभी प्रधान-चरित्रों के संबंध में यही बात कही जा 
सकती दहै। इसमें संदेह नहीं कि उसकी आत्मा के अनेक वाद्य स्तरों 
को संघित करके उसके अंतरतम प्रदेश में यदि कोई प्रवेश कर सक्रे 
तो चहाँ अवश्य हो महत्‌ प्रेम का एक अव्यक्त बीज पाया जायमा, 
ओर यही उसके श्रष्द चरित्र का उन्नायक तत्व|है, जिसे अंगरेजी में 
'रिड्ीमिंग फीचर! कहते हैं| इससे श्रधिक उसमें हम कुछ वहीं पाते | 
पत्र पावती के संबंध में यह बात नहीं कही जा सकती | उसके चरित्र« 
विश्लेषण से ऐसा मालूम होने लगता है जैसे बह जन्म से दही जीवन 
की गहरी अनुभूतियों से चिर-परिचित हो कर आई हो और अपने 
क्रतल-ज्यायी प्रेम की सुदृढ़ शक्ति के बछ से अपने सारे जीवन में 
मृत्यु के साथ एक सरदेली की' तरह क्रीड़ा करतो चली गई हो । उसका 
स्वस्ाव आवेग-प्रयश और भाव-विभोर अवश्य है, पर बह आवेग 
उसकी आत्मा के मिगृद स्थेय तथा अनन्त बैये हारा सुसंबत है.। यही 
कारण है कि देवदास पार्यती के महत्‌ प्रेम की मर्भव्यथा का बहुत ' 
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भार न सह सकने के कारण उच्छुं खल होकर विज्ञीन हो गया, और 
पायंती देवदास के प्रेम की स्वर्गीय पीड़ा को वज्ञमणि की तरह अपने 
अंतस्तल में धारण करके अटल पेय के साथ अपने बद्ध स्थागी तथा 
सौतले लड़के-लड़कियों की सेवा दाश अपना सांसारिक कतंव्य पूर्ण 
रूप से नित्राइती चली गई । 
पदले ही कहा जा चुका है कि शरत्‌ के गुरुप-चरित्र शत्यंत बुबल 
इच्छाशकि-सपन्न उच्छे खल प्रणो हैं, जो गे के शब्दों में ऐसे जीव 
हैं “जिनके हृदयों में भावों का वूफान मचा रहता हैं, पर जिनकी 
अस्थियों में सारतर्ब नाम को भी नहां पाया जाता ।? शरत्‌ के चरेत्र- 
हीना! का नायक सतांश भी देवदास का दा तरद इसी अक्ार का 
हुबंल प्राणी है | गेटे के जिंदा को आलोचना करते हुए फ्रीच 
शालोचक गिज्ी ने कहा था कि बतमान शुग का पुझय की शआकांज्ा 
अत्यंत पत्रल होती है, पर उसकी इच्छा'शॉक्ति अत्यत हुबबल होती ४ ।! 
देवदास और सतीश के सम्बन्ध में यद बात पूरा तरद से लागू है 
सतीश के जीवन के असंताप का मी यहाँ कारण है कि बह आगे 
भीतर भात्रों का तृप्राय मचा हुआ पाता है शरीर उसके भीतर हृदयहीम 
समाज के मसृस्यु-करठिन बन्धर्नों का न मान कर चलने की एक भहत 
आकांज्ा सी वर्तमान रहती है, इसी कारण बह कुउत्मागिनी तथापि: 
सदाचरणुशीजा साधित्री को आंतरिक प्रम से बरण करने के लिए! 
अधीर हो उठता है। पर सावित्री जानती है कि संतीश का छसके प्रति 
हृदय प्रेस होने पर भी उम्त में देहिक आकरझ्ा के भाव की प्रधानता 
है, इसलिए यद्यपि, वह उसे अपने ग्राों से भी अधिक साहस 
है, तथापि. उसके ्रेष को सुन्दर बढ़े ढंग से तिरश्कृत करती चली 
जाती है। फल यह होता है कि सतीश साविन्नी की अबज्ञा का भार 
ने सह सकने के कारण 'शराबखोरी में अधिकाधिक हूबता चक्षा 
जाता है । सावित्री. नाना घटनां-चन्नों द्वारा वित्ाड़ित होने प६. मी. 
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सतीश को नहीं मूलती और उसकी परम-मज्ञल-कामना के भाव से 
प्रेरित होकर अन्त में उसके हुबंल मन में यह सबल भाव भरने में 
समर्थ हीती है क्रि त्थाग के भाव में ही उन दोनों के प्रेम की महत्ता 
है, वेवाहिक तथा शारीरिक मिलन में नहीं। इस प्रकार “चरित्रहीन? में 
अन्त प्रमपूर्ण तथा चिर-विरागिनी सावित्री के मद्दत्‌ चरित्र के 
अनार्गत महान त्याग, असीम करुणा तथा अपरिमित आत्मनबल्ल के 
भाव अत्यन्त सुन्दर रूप से अंकित पाए जाते है | 

शरत्‌चन्य पर सब से बड़ा कल्नंक यह लगाया जाता है कि उन्हे 

आपती रचनाओं म॑ अम्रती नारियों तथा वेश्याओं के चरित्र 


को 
महा प्रदर्शित की है | शरत्‌ की सब से बढ़ी विशेषता इस बात में रही 
है कि किसी भी स््री अथवा पुरुष के व्यक्तित्व का विचार उन्होंने 
उसके बाह्य आचरण से नहीं किया है । सब ब्राहयाचारों के जटिल 
ज्ञाल के भीतर मनुष्य के अंतरतम प्रदेश भे॑ मे हुदव बेदना का जो ' 
अज्ञात जीत बहता है जय उत्पुक करके शरत्‌ ने पीड़ित मानवदा के 
छात्मगारव की घोषणा की है| पाप को उन्होंने कभी ,प्रश्नण नहीं 
दिया है, पर पापी के थ्रति उनके हृदय से सदा करुणा की अजज्ा 
धारा बहती रहीं है | 
मेले एक बार शरतचन्दर से प्रश्य किया था-- भारतीय ना के 
सतीधर्म के आदश के तंबन्ध में आपके क्या विचार हैं 2?” ह 
उन्होंने जो उत्तर दिया था उसका भाव इस प्रकार है--मैं मानव 
धर्म को सती-घर्म के बहुत ऊपर स्थान देता हूँ । सतात्व और नारीत्व॑ 
थे दोनों आदर्श समान नहीं हैं। मारी-हृदय की मिखिल-कल्याणकारी 
करूणा।, उपकोी मा हवेदना उसके सतीस्व से दहुत अधिक महत्वपूर्ण 
हैं (बहुत की स्िदा /पो देखा गई हैं जिनछा किसी दूसरे पुरुष से 
कभी किसो पकार का शागेरिक अदा सागसिक सम्बन्ध नहीं रहा हैं, 
तथावि उनके दशमाव में अत्वस्त् वाचता, पोर संकीणता, परदीह तथा 
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चौरबसि पाई गई है । इसके विपरीत ऐसी परतिताओं से मेरा परिचय 
रहा है जिनके भीतर मैंने मातृवेदना और नारी-हृदय की मधार्थ 
करूणा का अथाह सागर उमड़ा हुआ पाया है ।? 

मैंने फिर प्रश्न किया---“यददि यही बात है तो आपने ओकांत? 
में अन्नदा दीदी के सतीत्य की महिमा ऐसे ज़ोरदार शब्दों में क्‍यों 
घोषित की है कि उसकी ग्रदीत्त ज्योति के आगे आपके अस्थान्य नारौो- 
चब्न्रि म्लान पड़ गये हैं ?? 

इस बात पर शरत्‌चम्द्र मनन्‍्द-मन्द मुस्कराएं और बोले--“तुम्हारी 
यह बात में मानता हैं। अन्नदा दीदी के प्रति वास्तव में मेरी भी 
आंतरिक श्रद्धा दै। मेरे जम्मगत संस्कार आश्विर मारताय ही हैं। 
फिर भी तुम्हे में यह बात बता देना चाहता हूँ कि उसके एकरनिष्ठ 
पातित्रत धर्म ने मेरी श्रद्धा उतनी नहीं उभाड़ी है जितनी उसकी 
मेम-प्लायित आत्मा के मुक्त प्रबाह ने ।? 

शरत्‌ की रचनाओं में वासाविक जीवन के सम्बन्ध भें उसकी 
गहन शनुमूति के प्रमाण घनीभूत द्वो उठे हैं। रपट द्वी पता चलता 
है कि मानव-सभाज तथा सानव-स्थभाव के नीच, संकीर्ण, जघम्य 
तथा बीमत्स स्वरूप से बह भली-भाँति परिचित थे; यद्यप्रि उन्होंने इस 
पहलू को अधिक महत्व न देकर सहस्रों बुराइयों के भीतर दबी हुई 
महत प्रवृत्तियों को मानव-मन की गहनतम गुहान्कदराओं से. बाहर 
निकाल कर दलित मानवता को अमर महिमा का गौरबनमुछुर 
पहनाया है | 
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सुनो रे मानुष भाई ! 
सबार उपरे मानुप सत्य, ताहार उपर नाई' 
-चरडीदास 


वतमान युग के सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकार स्वर्गीय श्री शरतचन्द' 
चद्टरोपाध्याय की गणना उन श्रमर कल्ाकारों के क्षाथ की जा सकती 
है जिनकी चिरन्तन वेदनात्मक मार्मिक अनुभूति विश्व-मानव-मन 
के अतल भाव-सागर को परिपूश प्राणावेंग मे मन्धथित करके उसके 
बनसव बंचित्र्यपू्ण रहस्थों को युगन्युगान्तर से उद्देलित करती रही 
है। अमुभूति की मार्मिकता और प्राणावेग, ये दो बातें विशेष रूप 
'से मनन-योग्य हैँ । अनुभूति क्रिसी न किसी परिमाण में प्रत्येक मानव- 
प्राणी में बतमान रहती है। पर उसकी मार्मिकता केबल प्रतिभाशाली 
कलाकारों में ही पाई जाती है । यही कारण है कि उनकी ममभेदिनी 
हष्टि बिश्वन्प्रकृति तथा मानव प्रकृति के अन्तस्तल्न में प्रवेश करके 
उनके मूलगतः रहस्यों का परिच्रय सद्दज् में प्रास कर लेती है, जिन्हें. 
वे सूदमातिसूक्म विश्लेषण के साथ अत्यन्त स्वाभाविक तथा संजीब 
ऋूप में पाठकों के आगे रखने में समर्थ दवोते हैं। पर केबल कोरा 
मनोवैज्ञानिक विश्लेषण किसी भी सच्चे कलाकार के वास्तविक उद्देश्य . 
की पूर्ति के लिए उपयुक्त नहीं होता | कल्ाकोर का. प्रधान सम्बन्ध 
“रहता है प्राणों से । किसी व्यक्ति अथवा विषय के मृत्ष झाणों का मम 
बाठकों के प्राणों तक पहुँचाने में जो लेखक अक्षम है वह कभी श्रेष्ठ... 
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कलाकार नहीं हा सकता | जो रसकार जितनी अधिक वेगशीलता से 
पाठकों के ग्राणों को तरंगित करने में रामर्थ होगा, अर्थात्‌ जिस लेखक 
में प्राशावेग जितना अधिक ग्रबक्ष होगा उसकी ओष्टता उतनी ही 
अधिक प्रमाणित होंगी । शरतचन्द्र में थे दोनों भुण--अनुमूति की 
मसार्मिकता तथा ग्राणबिग परिपूर्ण रूप से प्रभागित होने के कारण 
ही उनकी महत्ता आज उिश्व-बल्दनीय होने जा रहा है | 

मानव सन की गहन रहायमसी सूदृम भावनाओं को, सागवात्मा के 
महत्‌ आदशों को तथा मनुष्प-हुदय को बिल सेदनाओं को साथारण 
जनता तक पहुँचा देगा एक अमाधारण कजाकार की ही क्षमता की 
बात है । हमारे यहाँ एक तुलसीदास को छोड़ कर अन्य किसी ऋला- 
कोबिंद के सम्बन्ध मे यहा बाद नहीं कहाँ जा राकती । शरतबन्द के 
बिपय में यह दर्लील बागू नहीं हो सकती कि उनकी लोकप्रियता का 
कारण भी अन्यान्य बहुंत-मे जन-प्रिय लेखकों का तरह उसको रुचि- 
विक्ृति है। इस सम्बन्ध में कोई निश्चित शायर देंगे के पहले इस 
दामचरितमानस! की लोकप्रियता की बात ध्याग मे रखनी होगी | 

ै 2 मै 

शश्त्‌बन्द की प्रारम्मिक कहानियों में हम कठार बाम्तविकता के 
शआषात-प्रतिधात, गाथा प्रतिक्रियाओं के बेरोत्य तथा वेमनस्य के: 
ऊपर वर्तमान युग के चक्रसंघप् भें पिसती हुई भावृ-वेदना को . विज- 
यिनी हाते हुए. देखते हैं | 'रागेर समति? मे हम देकते हैँ. कि अपने 
पितृ-मातृहान सौतेले देवर राम को आजीवन पत्र का तरह पालने, १९ 
भी उसकी शराश्तों और अत्पाचारों से नारायणी क्रिस ग्रकार तंग आ 
जाती है, तथापि इस उजडु स्वभाव लड़के की अन्तःप्रकृति में निहित ' 
अकपट स्नेह का भाव उसे इस प्रबलता से आकार्पित करता है कि. 
जबरदस्त बिरोधी वातावरण के. होते हुए भी बंह अपने पति, अपनी माता, 
तथा सारे समाज के विरुद्ध बिदोह की वोषणा करके अन्त तक उस 
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हत भाग्य और विश्व स्नेह-वंचित, दुष्ट करिस्यु सांसारिक कृट बुद्धि से 
रहित, नटखट किन्तु निष्काण लड़के का साथ देती है । “विल्दुर छेल्े! 
का कथानक कुछ विचित्र ढंग का है | बिन्दु एक घी जमींदार की 
लदूकी है, पर उसकी जेशनों का जन्म एक निर्धन परिवार में हुआ 
हैं। तथापि दोनों बड़े मेल से रहती हैं। दोनों भाइयों में भी बढ़ा मेल 
है | बड़े भाई यादव मुकरजी पुराने ढंग के और बड़े भोले स्वभाव 


(02(/ ऊध॑ 


के था । छीटा भाई माधव नए ढंग का है और उसे अपनी घने 
कुल की सुखरी झ्ली का बड़ा गर्व है । तथापि वह अपने भैया और 


भागी के प्रति विशेष भ्रद्धावान है । बिन्दु की जेठानी अन्पूर्णी अपने 
पति की ही तरह पुरात चाल की स्त्री है। उसका मिजाज़ तेज़ होने 
पर थी उसका हृदय एकदम निष्कट और अत्यन्त स्नैहशील है! 
बिन्दु को बढ़ आयी सी बहिन, बल्कि यह किए कि अपनी लड़की 
की तरह चाहती दे। बिल निःसल्तान थी आर उसे .हिस्टीरिया की 
बीमारी थी | एक दिन ज्योदी उसे फिश आना ही चाहता था कि 
अफस्मातू उसको जेठानी न भालूम क्या सोचकर अपना दूधयीता 
वधा उसके पास शरोता हुआ छोड़कर बाहर चली गई। बब्ले 
के रोने में न मालूम क्या जादू था कि विल्‍्दु को फिए आते-आते रह 
गया | तब से जब-जब उसे फिट आने को होता, तब-तव उसकी जेटानी' 
अपने बच्च को उसके प/स रोता हुआ छोड़ देती | इस जपाव से बिन्‍्हु' 
को फिट की बीमारी अच्छी हो गई और बह अपनों जेणनी के शड़के 
अमूल्य को स्वयं पालने पोसने लगी | फल यह. हुआ कि अमूल्य अपनी 
मां को जीजी और चाची कोसां कहते लगा। अमूल्य के कारण 
बिन्तु श्रक्तर अपनी जेञनी से ऋगड़ पड़ती थी । कमी कहंती कि उसका 

थे ठीक सप्रय पर गरम नहीं किया गया, कभी कहती कि. उप्तके 
कपड़े न भाजूम कहाँ खो दिए | इन छोटी-छोटी बातों को लेकर दौोगों में: 
-मृ्व देर तक, बाद-विवाद हो ता पर कुछ ही समय बाद यह मंगड़ा: 


श्ण्ट् स्राहितय-सजना 


'शान्त हो जाता और दोनों हार्दिक स्नेह से एक-दूसरे से गले मिलतों। 
इसी प्रकार स्नेह-प्रम तथा बेमसनस्थ को क्रसानुक्रमिक चक्रगति से 
दस-बारह वर्ष बीत गए | एक दिन देवरानी-जेठानी का बाद-वियाद 
एक साधारण विपय को लेकर कट्ठता की इस सीमा को पहुँच गया 
कि दोनों का सम्बन्ध-विच्छेद होने की नौबत आ गई। दोनों भाई 
अलग-अलग रहने लगे । बिन्दु का प्राणों से प्रिय अमूल्य, जिसके बिना 
बह एक घड़ी के लिए भी नहीं रह सकती थी, अत्र अपनी वास्तब्रिक् 
-माता के साथ रहने लगा। बिन्दु के पश्चात्ताप की सीमा न रही। 
केवल अमूल्य को ही नहीं, वह अपनी जेठानी को भी बहुत चाहती 
'थी, जिससे अकारण लेड़ पड़ने का परिणाम इस विकट अवस्था को 
' पहुँच गया था । पर बह बड़ी अ्रभिेमनिनी थी, और मन में कुछ ही 
क्यों मे सोचे, बाहर से यही भाव दिखाती थी कि उसे न ता अमृल्य 
की परवाह है न उसकी माता की । फिर भी भीतर ही भीतर चिन्ता 
के कारण बढ घुली जाती थी। अन्त में बह मायके चली गई और 
बहाँ सहत ॥मार पड़ गई | उसको जेठानी भी अभिमानवश उससे 
- नहीं मिलती थी पर उसका स्नेहपरायणु छदय उसके चले जाने पर 
'पिकल अन्दन से विहल हो रहा था। जब उसने सुवा कि 
'बिखु की अवस्था चिन्ताजनक है तो बह रहने सकी और पति 
तथा पुत्र को साथ ले कर सब अ्रमिमान भूल कर बिन्दु के 
'परास जाकर उससे गले मिल कर रोने लगी। जेद-जेठानी और 
अपने प्यारे अमूल्य को फिर से पा कर बिन्दु की जो हालत हुई 
उसकी घुलना, केवल उस अ्रवस्था से की जा. सकती है जब भरत, 
'बिछीोह की विह्ल वेदना से विमूल्ित से होकर, राम, लद्मण और 
सीता से मिले थे | बिन्दु ने कहा “जीजी | अत मैं न मरूँगी, चिम्ता 
न करो !? 

बिन्दुर छेले? के कथानक का वर्णन कुछ विस्तार से हमने 
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इसलिए किया है कि इस एक कहानी से शरतचर्द्र को प्रारम्सिक, 
रखनाओं का विशेषतए' समझ में आ जावेगी। इसमे पाठक देखेंगे 
कि कैसे विचित्र अन्तर नह्रों, परस्पर-विरोधी ममोद्रत्तियों, वाह्म संघष - 
बिधर्पी की तह में स्निग्ध तथा निः्कलुघ प्रेम की पावन ग्रशान्त धारा: 
मूतु मन्‍थर गति से कलकल स्वर भें बहती चली गई है। विरोधी 
परिस्थितियों के बेचिन्यपू्ण अन्तःचक्तों में दबे हुए सह्दृदय भावों में 
समनण्य तथा सामअस्य ग्रतिष्ठित करके उन्हें सुन्दर, स्वाभाविक रूप 
में जनता के सामने रखने की कला में शरतूचंद्र अद्वितीय रहे हैं | 
उनकी अनेक रचनाओं में हम इसी विशेषता के विभिन्न रूप पाते हैं । 
मानव मन के कितने उलठे-सीचे चक्रों के झत्यन्त यूक्ष्म मनो- 
बेजश्ञानिक चिचण द्वारा शरतचं॑द्र ने माना स्वतःविरोधी मनोदत्तियों तथा 
परिस्थितियों से पूर्ण वाग्तबिकता के अत्यन्त युक्तियुक्त परिदऋन द्वारा 
अपरिशञात रूप से मनोहर आदशो का प्रस्कुटन किया है | इन आदशो 
के प्रदशन से उनकी कला में कहीं किसी प्रकार की अस्वाभाविक 
कृत्रिमता नहीं आले पाई है, म कहीं उसमें आदर्श प्रतिष्चित करने की 
कोई चेश ही लक्षित होती दहै। अपने प्रत्येक चित्रांकश में आलोक 
तथा छाया के उपयुक्त अनुपात का विचार ऐसी सूक्ष्मता से सन्होंने 
किया है कि कहीं कोई रेखा बाल-बराबर भी इधर से हुघर नहीं होने 
पाई है। आदश के लिए. उन्होंने कहीं कला को रक्च मात्र भी खश्डित 
नहीं किया है, और साथ ही यह बात भी अत्यन्त महत्वपूण है कि कोरी 
कला के लिए उन्होंने कभी आदर्श को भी खर्व॑ नहीं होते दिया.है। 
अम्यान्य श्रेष्ठ कलाकारों से शरत्‌ की महानता इसी वात में है। संसार का 
समभ'क् कशाहीकार इस थुग में एएटन चेख़ोव माना जाता है। इससे 
सम्देह नहीं |क उसका चरित्र चित्रांकश अत्यन्त सूक्ष्म रूप से वास्तविक 
और सजीव होता है, और [साथ ही उसके चरित्र भी अत्यंत जटिल' 
, मनोवैज्ञानिक परिस्थितियों से धिरे हुए रहते हैं। ऐसे चरित्रों का थथाथ 
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विश्रण कोई दिल्लगी नहीं, शोर चखोब ने उनके विश्लेषण में जे। 
वारीकियाँ दिखाई है व अतुलनीय हे | पर उसकी फिसी भी कहानी के 
ग्रन्तयालय में अन्तःसजिला धारा की तरह आदर्श की बद अतीखियता 
प्रतिभासित नहीं हुई है जो हम शरतचन्द्र की कहानियों में पाते हैं | 
अपनी प्रारस्मिक कहानियों के बाद शरत्चनद ने जो क्रान्तिकारी 
उपन्यास लिखे उनमें उन्‍होंने स्थी-पुरुष के पारस्परिक प्रेम का एक 
ऐसी अपूब थ्रादर्श जनता के सामने रखा जिसपे सारा भारतीय समाज 
ले उठा | उनकी इस नब-%ल्यनासयी कला मे अन्तर्विप्तव की जो 
हिललार कह्लेलित हो उठी, उनको तुलना थूरोप के उस शुग-विष्जब से 
फी जा सकती है जो जमस कबि गेडे का प्थम-अचारित रखना अरे 
द्वारा उमर पड़ा था।। विद? के प्रभाव के सम्बंध मे क्ार्ताइल मे मा 
फुछु लिखा हूं यहीं बात शरतबन्त द्वारा आन्यालित ऋत्ति के सम्बन्ध 
में कशे जा मकती है| कालाइल से लिखा ६? 

(वह अवशुनीय शबात ग्रशाग्वि जन्‍्वनग्रत आत्या को बह अन्य 
आलोकाज्मक स्वतत्नतामिनापा, बह विपुल्ष विधादमूगरफ महत शनस्शा पे 
जो प्रयेक भानव्याणी के अन्तर में ऊच्छुवर्तित हो रहा था, गेटे 
को मर्माहत कर चुका था। उसका शनुभव सभी कर रहे थे, पर 
केवल गेट ही उसे बाणी के रूप में घोषित कर सका | उपतकी तत्का- 
लीन लोक प्रयता का रहस्य यहाँ पर हैं। अपने गहन भावप्रवश हृदय 
में उसने उत्त बेंदना को अन्‍्यान्य व्यक्तियों से सहस गुण अधिक 
भार्मिकता से अतुभूत किया, और अपनी कविजनोचित सर्जनाभथी 
प्रेरणा से उसने उस बेदवा को एक समू्त तथा सजोव छाप दे दिया। 
बेहर! केवल उस अध्पष्ट, किन्तु मंगत बेदना की कराह है जो एक 
विशेष युग के सभी विचारशील व्यक्तितयों को. दलित तथा पीड़ित कर 
रहो थी इसी कारण सारे यूरोप मे हृदय तथा बाणी से तत्काल उतका 
स्वागत किया 
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बटर! में देवदास! की ही तरह सामाजिक शासन-चक्र से पीड़ित 
एक प्रेम-कीछित आत्मा के निष्फल विद्रोह और हाहाकार की टू जिक 
भाथा वर्णित हुई है। वेटेर ने तिरुक्ृत प्रेम और असफल आकांज्षा' 
से उकता कर आताहत्या कर ली, श्र देवदास भी इन्हीं कारणों से 
जीवन के प्रति उदासीन हो कर मृत्यु के अम्घ कृप की अर र लुड़कता 
खला गया । पर बटर और देवदास में एक बड़ा भारी अन्तर है | वह 
यह कि बेटेर की प्रमानुभूति विशुद्ध भावुकता के रस में सराबोर थी | 
उसने आझपनी काव्य-क्पना से चालोट के प्रति अपने ग्रम का जो 
ब्िशाद झप अपने मन मे अंकित हिया था, उसके अन्तस्तक्ष में वास्तव 
उतका अखिर्त्र उस हुय में नहीं था | बह भावुकता की तरंग में बहते 
ते अन्त में डूब तक गया और सलको मृत्यु भी हो गई, तथापि बह 
गद सिद्ध भी नहों कर सका कि उसके हृदय सें प्रेम की भावना यथाश् 
मे लतने ही गहन रूप में अवस्थित थी जिस रूप भें उसने अपनी 
ब्राषाबादी गाबुकता भरे पत्नों में प्रदर्शित किया है। पर देवदाम की 
बात ही कुछ दूसरी थी | देवदास के चरित्र में बहुत शी दुर्बस्ताहों 
ने पर थी उसका प्रेम गिगा मसंगत तथा मूक हे कि लेखक ने यद्मपि 
कहीं उसका बशन तथा स्पष्टीकरण तक नहीं किया है, तथापि प्रत्येक 
प्राठक उसकी . मिविद्ञता का ग्नुभव अपने अन्तस्तल सें करता है। 
वेहर और चाली 2 के; पेम का कारण एक नवयुवक्र और एक नवशुवती 
का साधारण और स्वाभाविक वासनात्मक आकर्षण है | पर देवदास 
ओर पावती के प्रेस के सम्बन्ध में ऐसा अनुभव होने लगता है जैसे 
किसी गहन-गस्मीर गुदा से प्रेम की दो धाराएं उसड़ कर साथ, ही 
बहती आई है, पर पथ में विशाल पर्वत-पाषाणों से टकररने के कारण 
दोनों घाराए' अख़ग हो पड़ी हैं और उनके बीच में विराट ब्यवधान 
पड गया है; तथापि दोनों अनम्व-मिलन, की चिर-वब्याकुलंता ले कर 
माया गिरि-कन्द्राओं तथा गहन अरण्य-पथथों से पछाड़ खाती हुईं युग 
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से युगान्तर की ओर प्रवाहित होती चली गई है | देवदास और पावती 
के प्रेम-बर्गन के लिए इस जठिल छायावादी रूपक की आवश्यकता 
इसलिए. पढ़ी है कि यद्यपि शरतचन्द्र ने कठोर वास्तविक जीवन के 
रक््मञ पर उसका प्रदर्शन किया है, तथापि उत्तका मूलाघार उस 
व्विसन्तन आध्यात्मिक सत्य पर स्थित है जिसकी प्रतिध्वनि वैष्णव कवि 
की इस उक्ति में फूट पड़ी थी:-.- 

लाख-लाख युग हिये-हिये राखनु 

तबु हिया जुड़ने ना गेलो॥ 

बेटेंर और चारलोट का प्रेम क्षणुक भावाबेश की अस्थायी अवधि 
तक सीमित है, पर देवदास ओर पाबंती का प्रेम महाकाल के असीम 
जैकमाउणड पर अधिष्ठित है| यही कारण है कि 'वेटेर! के प्रकाशन 
से भावावेग की जो उद्दम तरज्ष एक बार सारे यूरोपमें उद्द लिप्त हो उठी 
बह दो-चार वर्ष से अधिक समय तक स्थायी न रही। पर “देवदास! 
की लहर यधाप विटेर! के अनुरूप कारणों से ही भारत में उमड़ी, 
तथापि आज उसके प्रथम प्रकाशन के बीसन्याईस व बाद भी सका 
अस्तित्व लीप न होकर उसका ज्ञावन अधिकाधिक बढ़ता ही चला 
जाता है | 

कहा जाता है कि शरत्‌ की नारियों मे विद्रोह का भाव रहा है । 
पर मैं कहना चाहता हूँ कि उनमें वास्तविक विद्रोह नहीं, बल्कि विल्रोह 
का बाहरी रूप वर्तमान है। यह विद्रोह उस तृफ़ान की तरद है जो 
समुद्र की मर्यादा को लंघित नहीं कर सकता। समाज की बाहश व्य- 
बस्या का पालन पूर्ण रूप से न करने पर भी शरतचन्थ की नायिकराएं 
महत्वपूर्ण विषयों में सदा! समाज की मर्यादा को मनाती चली गई हैं। 
देवदास के प्रति अपने प्रेम को तनिक न छिपाने पर भी. परार्धती अपने 
बुद्ध. पति के साथ प्रेम भाव से रह कर सामाजिक विधि-विधानों का 
पूरी पालन करती गई दै। सतीश के प्रति आत्तरिक प्रेम हो हुए. 
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भी साविज्ी उसके साथ बिवाह के प्रस्ताव पर कमी राज़ी न हुई और न 
कभी किसी प्रकार का देहिक सम्बन्ध उसने उससे स्थापित किया। श्ीकान्त 
की अन्नदा दीदी ने कुल त्याग कर भी अपने संपेरे पति का साथ अन्त 
तक दिया | राजलह््मी घटनाओं से वेश्या का जीवन बितामे को बाध्य 
होने पर भी अपने मृल्गत धार्मिक संस्कारों का त्याग उसने कभी ने 
किया और जिस व्यक्ति को (श्रीकान्त को) वह अपने ग्र्णोंसे भी 
अधिक चाहती थी उसके साथ सदा पवित्र सम्बन्ध निबाहती आई। 
अ्रीकान्त' की अभया केवल एक. ऐसी नारी है जिसने अपने अत्याचारी, 
आततायी पति वा संसर्ग त्याग कर दूसरे पुरुष के साथ पूर्ण रूप से 
गाहस्थिक सम्बन्ध स्थापित करने का साहस किया है| पर इस वि 
हिनी नारी की आत्मा के तलप्रदेश में भी मातृुजाति की स्वाभाविक 
मयादा और संसार तथा भगवान, दोनों के प्रति उत्तरदायित्व की 
भावना पूर्ण रूप में बर्तमान रही हे । वाहथाचार की दृष्टि से शरत्‌ 
के स्थ्री-पात्रों के जीवन में केसी ही उच्छ छूलता क्‍यों न पाई जाती हो 
पर संसार तथा भगवान के प्रति वे सब्र उत्तरदायित्वपूर्ण हैं, ओर इसी 
कार्गू उनके जीवम का आदश अत्यन्त सुदृढ़ भसित्ति पर प्रतिप्श्ति ऐ | 
सद्ति यह सुहढ भित्ति ने होती तो उनका आद्गाद्न साबुन र पानी दे 
बतनां मे मे हुए तृफान के कारण उछे हुए इलऊला का तब्ह सार- 
हीन हो।ता। | जिन आलोचकों ने शरत्‌ की भावना गे ज [ 
निर्देशिल की है उन्होंने केवल उसका बाहरी रूप ही देखा है और 
यह नहीं देखा कि उसका आधार कितनी गहराई पर है ओर किस 
प्रकार ठोस ,हे । है छः 

 पतित पुरुष तथा म्रष्ट नारी के भीतर भी देवत्व का निवास है, 
यह भाव नया ने होने पर भी शरत्‌ से अपने कवि-हृदय की सुकुमार 

थे, गार्मिके झगुगति ने उरो अत्यन्त सुन्दर रूप. से व्यंजित किया 
है, हृर्सीलिए धर्म के ठीकेदारों के आक्रमण उन पर होते रहे हैं । 

साथ शप+-+१६ 
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भ्री रवीख्रनाथ ठाकुर ने अपनी 'पतिताः शीपक कविता में एक 
अध्य बारागंना के शम्तर में निहित देवत्व के अमृत-सोत को इस 
सहज स्वामाविक गति से उन्मुक्त किया है कि उसके पुण्य प्रवाह से 
सारा बंग-काव्य-साहित्य परिष्लाबित हो उठा है। प्रायः चालीस वर्ष 
पहले रबीन्रभाथ ने एक कविता लिखी थी जिसमें उन्होंने अपनी 
गहरी अ्रन्तद्व प्टि की उदार सहूदयता से प्रेरित होकर पतिता नारी का 
माहाव््य इन शब्दों में बर्शित किया थाः-- 

“सती लोक में न जाने कितनी ऐसी पतित्रताएँ बास करती हैं 
जिनकी कथाएं पुराणों में उज्बल रूप से वर्तमान है | उनके भ्रतिरिक्त 
ओर भी लाखों अज्ञातनामिनी, ख्यातिहीना, कीर्तिहीना संतियां बर्तमान 
रही है | उनमे से कोई राजप्रासाद में रठ्ती थी, कोई परणु-कुी में 
रहती थी, कोई पति का प्रेम पा कर सुखी थी, ओर कोई अनादर 
ओर अबज्ञा में जीवन बिताती थी । ( निष्काम ) प्रेम को धारा बहाकर 
कौर अपना नाम मिथ कर ने मर्त्लीोक से सतीलोक में चली आती 
रही हैं | उन्हीं सतियों के बीच में पतिता रमणी भी विशज रही है, 
जो मर्त्य॑ में कसंकिनी है, पर स्वर्ग में सतिय्रों की शिरोमणि के रूप 
में अबस्थित है | उसे देख कर सती-गब से गविणी ख्ियां लज़जा' से 
सिर भ्ुका लेती हैँ । उसकी बाता तुम क्या समझोंगे ! केवल अन्तर्यामी 
ही उसके सतीत्व की गाथा से परिचित हैं |! 

हमें स्मरण रखना चाहिए कि शरत्‌चस्द्र का जम उस प्रदेश 
में हुआ है जहां मध्ययुग के अन्यतम कवि चण्डीदास ने एक धोबिन 
के प्रेम से पागल होकर, संसार और समाज का झूठा बत्धचन तोड़ कर 
करुणा और प्रेम की ऐसी धारा बहा दी जिल्न की बाढ़ में बंग-सादित 
संसार अभी तक बहता- चला आया है। चशण्छीदास ने सामानिकता 


के बाइबाचार की तनिक भी परवा न करके सदुध्य के मानइस्व 


को अपना कर अमर शब्दों सें उसकी विजय-पोए्णा की थी | 


शरत॑चन्द्र की प्रतिभा १६३ 


शरवीखनाथ ने एक विशुद्ध कवि की प्रेरणा पाकर श्रस्णात्मक 
भाबों के उद्व लब द्वारा पतिता की अन्तरात्मा के मोतर छिपे हुए 
पुण्य-आलोक का प्रदर्शन किय। है। पर शरत्‌चन्द्र कविल्वाण होने 
पर भी वास्तविक्र जीवन के उपन्यासकार थे। उन्‍हें उसी अरूपात्मकऋ 
भाव की अभिव्यक्त करने के लिए. कठोर वाघ्तबिकता के संबर्ध 
केबीच प्रवेश करना पड़ा है | वास्तविक जीबन की वीमत्स 
पंकिलता को मथित करके उहोंने चिर-उपेक्षिता, श्नाथा, घृणिता नारी 
के हृदय के अन्तरतम प्रवेश में दबे हुए दिव्य कमल को बाहर निकाल 
कर अत्यन्त मनोरम रूप से प्रस्फुटित किया है. | बहो उनका दोष, रहा 
है, जिसे कुछ आलोचक क्षमा नहीं कर सके हैं, यही उनका गुण रहा 
है जिसने लाखों पाठकों के पाप-तप्त हृदयों में शीतल्ञ पुण्याम्ृत का 
अविरल सोत बहा दिया है। 

' जिन लोगों मे शरत्चन्द्र को दुर्नीति तथा अनाचार का प्रचारक 
बताने का दुस्साइस किया है उन्हें यह बात ध्यान भें रखनी चाहिए 
कि शश्तचनद्व ने अन्नदा दीदी तथा सुरबाला के समान ऐसे अमर 
चरित्रों की भी अबतारणा की है जिनके उज्ज्वल पसतीस्व के आगे 
पौराणिक सतियों के चरित्र भी फीके पड़ जाते हैं| वास्तव में सतीत्व 
के आदश को प्रति शरत्‌ अत्यन्त अद्घावान रहे हैं, मीखिक रूप से बह 
भक्त दी कुछ कहते रहे हों | यद्ध बात पहले ही कही जा चुकी है कि 
उच्छजुलता तथा अनाचार के वह सदा विरोधी रहे हैं । किसी भी 
जायक अथवा नायिका के उंत्तरदायिलहीन समाज-बिद्रोह् का समर्थन 
उन्होंने, क्षीण इंगित से भी कभी नहीं किया है। “रित्रह्वीन! की 
किरणमयी की दुर्गति काजो लोमहक तथा मर्मभेदी चित्रांकण 
उन्हींगे किया है, उससे यह बात स्पष्ट हो जाती है। जिन समाज* 
पश्ष्कृता, कलत्यागिनी अथवा कलंकिता नारियों के प्रति'उन्होंने उदार 
तमवेदना प्रदर्शित की है ते मींय की तरह कुत-काति सयागने पर भी 


१६० साहित्य-सजना 


अपनी निजी आत्मा, विश्वाल्मा तथा परमात्मा के प्रति अपने उत्तर 
दायित्व को पूर्ण रूप से निवादर्ती चली गई हैं। अन्तर केवल यही! 
रहा कि मीरा ने कृष्ण की काल्पनिक मूर्ति पर अपना तन, मन, प्राण 
निश्याबर करके चिर-मिलन का मोहोन्मादमय जीवन बिताया है और, 
शरत्‌ की प्रत्येक समाज-पीड़िता नारी ने अपने वास्तविक जीवन के 
सर्जीब कृष्ण के प्रेम में तन्‍्मय होकर चिर-विरह की विद्वु॑बल बेदना 
को प्रश्चान्त हृदय से बरण किया है । 

कालिदास ने प्रंम-प्रवस्चिता दीघ-विरद-अतचारिणी शक्कुन्तला 
की सकरुण स्निग्धच्छुबि का वर्णन इन मार्मिक शब्दों में किया है--. 


बसने परिधुूसरें वसाना, नियमक्षांसमुखी ध्रतेकबेणि: 
अति निष्कमणम्य शुद्धशीला, मम दौरे विरहतत विभर्िं। 


करुणा- कल्ित' वैराग्य की कम्रनीय कोगल बैदना का जो मूर्तिमान! 
रूप कालिदास ने इस अमर लोक में अ्रंकित किया है, शरतचन्द्र ने 
व्ाबती, सावित्री, चम्द्रसमुखी, आदि चअरित्रों भ॑ उसीकी महिमा अधिक- 
तर सघन रूप से चित्रित की हे । कालिदास की शक्ुन्तला दौर्घ बिरह- 
बत-चारिणी रही है, पर शरत्‌ की पूर्वाक्त नायिकाएं अनन्तकालीन 
विरद का महातत सौन बेदना से यापन करती चली गई है । शक्ुन्तला 
की बिरह-व्यथा मिलन की अज्ञात आशा के आलोक से उज्ज्वल थी 
कौर वह आशा अन्त में सफल भी हुई | पर शरत्‌ की नारियों को 
मिलन की प्रत्यक्ष सविधाएं होते हुए भी वास्तविक मिलन से वे सदा 
दूर रही हैं, और अनस्त-बिरह की पावत-अभि में चिरकाल तपते रहना 
ही वे इहलोक तथा परल्लोक का आदर्श मान कर चलौ हैँं। इस प्रकार 
के पुणथ-चरित्रों की अमर गाथा से आर्य-संस्कृति को कलंकित करने . 
के बजाय शरतचन्द्र ने उसे ब्शनातीत रूप से महिमान्वित किया है, 
यह बात मिःशंक होकर कही जा सकती है |. 


शश्तचंद्र की प्रतिमा श्द्ूष 


सद्दाप्राण शरतचम्द्र की यह विशेषता विश्व-साहित्य में बदा 
चन्दनीय होकर रहेगी। रूसी युग के बाद ऐसा एक भी कहानी- 
कलाकार संसार में पैदा नहीं हुआ जो प्राण तर ग॒ में गरत्‌ का मुकाबला 
कर सके और ओ डास्टाएव्सकी तथा शरत्‌ की तरह आत्तरिक बस 
बेदना से पतिता नारी के पदप्रान्त में कुककर यह यद्‌-गद-विहृवल माव- 
व्यक्त करने का वास्तविक अधिकारी बन सके कि “में पीड़ित मानवत्ता 
को श्रद्धा से प्रणाम करता हूँ |”? ह 


अप्रैल, १९३८ 


साहित्य में दुःखवाद 


एको रसः करुण एब निमित्त भसेदाद 
भिन्न: प्रथकृप्थगिव श्रयतें विवर्तान; 
आबत्त बुदुब्ुदतरज्ञमयान्‌ विकारानू 
अम्भो यथा सलिलमेवहि तत्समस्तम# | 
“+मभवभूति | 


विश्व-याहित्य में विपाद-रसका इलमा आधिवय है कि देखकर 
आश्चर्य होता है। प्रा्नीनतम काल से कवि लोग इस रस की चर्चा 
में निमभ होते आये हैं।ओऔक लोगों के टू जेढी-साहित्य का रप्त जिन 
लोगों ने पान किया है, वे जानते हैं कि यह रस कैसा अमिर्बंचनोय, 
अद्वितीय तथा अनोखा है| होमर के मद्दाकाव्य इस रस से भरे पढ़े 
हैं। रामायण की कथा में यह रस कितने प्रचश्ट-रूप से मथित हुआ 
है, यह सभी को विदित है । इस महाकाब्य की मूल कथा राम-वनबास 
से धरारम्भ हुई है और सीता-वनवास में समाप्त हुई है। यदि रामायण 
को हम विषाद-रस का उत्ताल-तरज्ष-माला-समाकुछ सागर कहें तो 
कुछ अत्युक्ति न होगी । महाभारत के भीषण शुद्ध का परिणाम ओर 
कुछ भी हो, सुखात्मक नहीं कहा जा सकता | इस काव्य के कवि ने 
बिधाद-रस के अतल् गर्भ सें अपनी सर्वात्मा निमज्ञित करते; भौरें घीरे 
वहाँ से बाहर निकल कर, महाकाश के मक्त प्रसार में, ईथर (एक) 

# एस शक 7), जा ॥ ६, झा चागर,-भद से भिन्न भिश्ष रूपी में व्यक्त 
होता है; जिप्त प्रकार जल एक होने पर भी शआ्ावत्त, बुदभुद, तरंग आदि नागा झपी 
व्यक्त होता है। . 


साहित्य में दुःखबाद १६७ 


की सूद्धम तरंगों भ॑ निद्द नह भाव से उड़ान भरने की चेष्ठा की है। 

यद्यपि बह प्रचएड आशावादो रहा है, तथापि इस काब्य की कथा 

हृदय में एक गम्मीर विपाद की प्रगाढ़ छाया अज्जित कर जाती है। 

दान्ते की स्वर्गीय काव्य-घारा! ( णॉ॥8 (6फ्राशल्‍्ीं॥ ) 

उसकी ममे-वेदना से घनाच्छन्न दै।शेक्सपीयर की टजेडियों में 

उत्कट विधाद का ऐसा कठ्ु रस मथित हुआ है कि उसके आस्वादन 

से आत्मा में भीपण आतड्ढ छा जाता है। अठारहवीं तथा उन्नौसवीं 

शताब्दियों के अगरेज कवि तथा रोमान्टिक युग के फ्रान्सीसी कवियों 

की कविता भी मुख्यंतः दुःखमूलक है। बायरनवाद ( ए/0गरांव्णा ) 

ने यूरोप के कवियों पर विशेष प्रभाव डाला है | बड़ सवर्थ 

टेनीसन भी, जो अप्र ज॑ कवियों में सबसे अधिक श्राशावादी कहे जा 

सकते है, मानव-जीवन की करुण गाथा वर्णन करने में विशेष आनन्द 

प्राम करते थे। जमनी में गेठे ५७ छग)97" 6४९ नामक भयड्ूर , 
बिधाद-विशिष्ट रोग का बीज वपन कर गया है। एक जमाने में सारा 

यूरोप इस रोग से आक्राग्त हो गया था | गेटे के फ़ाउस्ट! में वर्णित 

वुःखान्त कथा हृदय को उत्कट वेदना से द्रवीभूत तथा अबसादित कर 

देती ४ | 

मानबन्हृदय की समस्त बृत्तियां न मालूम किस प्रचशड आकर्षण 

की तीव्रता से चिरत्तन हुःब् के भाव में केखीभृत होने के लिये 
व्याकुल रहती हैं । इस हुःख की अभिवचनीय माया के प्रभाव से मनुष्य 

का स्वा-बिद्रोही सम नाना जटिलताओं से संकुल हात पर भी शान्त 

"तथा स्थिर हो जाता है। इस रहाय का कारण शक्ञान तंथा अश्ेय 

है। यह सीखना भ्रमाक्मक होगा कि श्/नरिक कष्ट ने पड़ित, दुःख्ी 

आत्माएँ ही बिपाई की गाया हे आकऊगित होती हैं | बल्कि ध्यानपूर्वक 

विचार करने से सह जाग 7इ्रता है कि समसे अधिक सुखी वें ही जीव 
हैं, जिनकी आप्माएँ उेनीसन के ॥,0008 फ्द्वाशा8 की आप ' 


श्द्द८ साहित्य-सजना 


शावपहते ज्राल्क्यालाए ५ । स्निग्व हृदय का मधुर बिषाद ) के सद- 
प्रिहवल रस से अभिसिञ्ञत हों । 

टेनीसन के कथनाचुसार सुखी मनुष्य शरत्‌ काल के प्रसन्न तथा 
निमल खेतों को देखकर रोवे, कालिदास के कथनातुसार सिर-सन्तुध्ट 
जीब रमणीय दृश्य देख कर तथा मधुर शब्द सुनकर उत्कण्ठ दी 
यह बात अत्यन्त विरोधाभासात्मक हैं | पर यह वास्तविक तथ्य है। 

नुध्य की मूल प्रकृति, उसका प्रत्लक रक्तकश इस. हद तक बिपाद- 
भाव के प्रति आराकष्रित होता है. कि उम्की प्रसन्नता की चर्सावम्था 
आँसुओं के रूप में प्रकट होती हैं ! सभी जानते हैं कि जय काई प्यक्ति 
किसी उमझ् से हँसतें-हेसते लोटपोट हो जाता है ता उसको आंखों से 
आँसू निक्रन आते हैं। शारोरिक क्रिया का जब यह हाल है तब 
आध्यात्मिक भावावेग के सम्बन्ध में कुछ कहना है व्यर्थ है। ठेनीसन 
के स्वर्गीय विषाद ( (0 पाए पेह४|५ ) का भाव सा . के मू तकेन्द् 
भें अवस्थित है । 

'साहित्यकला और विरहः शीर्पक लेख में कहा जा चुका है कि 
चिरन्तर बिरह का भाव बीच बीच में हमारे अन्तस्तज्ञ से उद्दभूत दोकर 
समस्त आत्मा को व्याकुल कर देता है| इस भाव के निर्कार का आबेग 
मिलन के समय तीघ्रतम द्वोता है। यही कारण है कि प्रमी लोगों का 
उच्छु वास विरद को अपेद्षा मिलन के अवसर पर अधिक बढ़ता छुआ 
देखा गया है। वास्तविक विरह की अबस्था में शार्स रिक बेदना का ज़ार 
ज्यादा रहता है. पर मिलने के समय एक अज्ञात, मघुर आध्यात्मिक बेंदना 
जमडूती है, जो अपनी स्मिग्घता से एक अपूर्य ऋण सत्पुकता उसल्यत्र 
कर देती है | इसी कारण हम शेक्तपीयर की ग्रितणढ्ा को मिल्नन के 
छलण्ज़ास से रोते देखते हैं और सुद्दीय विरहः के पश्चात्‌ काश्मपाश्नस में 
चुष्यन्त तथा शकुन्तला का मिलन चित्त की भधुर कशृंणा वेश से 
इतना विकल कर देता है । |; 
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प्रकृति के चक्र में दु:ख और सुत्च--प्रस्थकर तथा प्रकाश--वे दो 
परस्पर-विरोधी “गुण” बतभान हैं। बहुषा यह देखा गया है कि जो 
कबि जितना अनुभवी होता है बह उसी परिमाण में हुःख तथा अन्धकार 
सै ओर अधिक फ्रकता है | प्रेम तथा आनन्द के कवि कालिदास ओर 
रखीदनाथ ने अपनी कबिता-रूपी इन्द्रधनुप की मनोमुग्बकर 'रक्तच्छाया? 
को निबिद कृष्ण मेघ के फलकपर चित्रित करना पसन्द किया 
है | बसनन्‍्त की सुमधुर प्रसन्नता को अपेक्षा वें वर्षा के स्तब्ध गाम्मोयें 
से अधिक भोदित हुए. हैँ | दिन की उज्ज्वलता की अपेज्ना रात्रि के 
गहन अन्धकार से उनका चित्त अधिक विचलित हुआ है। एक कविता 
भें रवीन्द्रनाथ लिखते 


यथा दिवा-अवसानें निशीय निलये 
विश्व देखा देय तार ग्रह-तारा लें, 
हास्य-परिहास-मक्त छुदये आमार 
देखितों से अन्तहीन जगत्‌-बिस्तार | 


“जिस प्रकार दिन के अवतान होने पर रात्रि के आलब में विश्व अपने 
अह और तारकाओं को लेकर प्रकट होता है, उसी प्रफार हास्य-परिद्ास 
से मुक्त मेरे हृदय में वह अस्वह्दीन. जगत्‌ का विस्तार देक्षती |” इसी 
सम्बन्ध में एक जगह उन्होंने लिखा है, “मैंने उप ( अपनी प्रियाको ) 
कहपता का रुत्य राज्य नहीं दिशाय--इस निजन आंत्या के अस्धक्रार 
में नहीं बना ।” आत्मा के रहस्य में एक सुनिबिड अन्यक्रार की 

ने छाया छिपी है| उसकी माया कब्रि को प/गल किये देती है 
, यह सोचकर आश्चय हांता हैं कि ऐसा क्यों. हुआ करता है। 
' प्रकाश की मधुर प्रसक्षवा छोड़कर ऋषि अनन्त अन्धकार की गहने 
माया का पीछा क्‍यों करता है! बसम्त के निमल शुप्न प्रभात से शरत्‌ . 
की शान्त, स्मिग्ध सल्ब्या अपने संथ्ुर विपाद से उसको आत्मा को. 
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अधिक प्शोदित करती है। रात्रि की सुनिबिड़् कालिमा से उसे जो 
प्रेरणा प्राप्त दोती है, वह मध्याह् के तेजोद्दीम प्रकाश से कदापि नहीं हो 
सकती | कोयल की कृक की प्रशंसा कबि बहुधा किया करते हैं। पर 
बिवेचक तथा रसश्ञ पाठक जानते हैं कि “कपोप-कूजन! “केका-रब? तथा 
(000 0 00४6? के बर्शुन भें कबि की आत्मा कितनी अधिक सल्ल- 
सित होती है । संसार की कठोर वाम्तविकताजन्य सुख-दुखों के भोग से' 
अनुभव-ग्राप्त प्रौद हृदय का प्रेम हृदय की अन्ततम बतक्तियों को आलो- 
ड्ित कर देता है; पर नवोढ़ा थुबती का गाम्मीयंहीम नवीन प्रेम झसे 
केवल हलकी गुदगुदी देने में समर्थ होता हैं । शक्ुन्तल्ला के नर्वान 
प्रेम ने दुष्पन्त को विचलित अवश्य किया था, पर बह उसे शीघ्र ही 
भूल गये थे | किग्तु सुदीध' विरह-बत के कारण जब शकुन्तला का 
हृदय परिणतावस्था को प्राप्त हो गया तब उसके लिए, दुष्पन्‍्तः कितने 
विकल हुए थे, यह सभी को बिदित है | 

शैली के छाप ता ॥0ाए॥0 ( आनन्द के मृज् भाव ) की 
कल्पना उसके >काप ता पाह (रात्रि की मूल भावात्मा ) 
से उदभूत हाती है। उती प्रकार कालिदात की अनन्त आनस््‌ 
तथा अनन्त बौवनस्ी अलकापुरी को कल्पना सनिश्िद् कृष्ण मेष 
की सघनता के मृ्ष भाव से उत्सारित हुई हैं| इन सब बालों से यई 
जान पढ़ता क कि इस कवियों की आध्यात्मिक झुभा के लिये 
अन्धकार क्रम मदत्वपूण नहीं है'। अन्यकार तथा प्रकाश तु/ख 
ओऔर सुख एकमेयाद्वितीयम सत्य के ही दो विभिन्‍न स्वरूप हैं। 
इन दानों के सामझस्थ से ही सत्यका पूर्ण आभास ग्राव होता दें । 
कालिदास के मेघदूत में वसन्‍्त तथा वर्षा का अपूर्य सामझस्य पाया 
जाता है.। वह टेनीसन के ।॥ शंज्रा ॥90॥ बाप 0 वाए हीकपैत+ 
( मुक्त प्रकाश तथा भासमान छाया ) की [ए शिफ्त 8 ॥ 00 0 00 ६ 
( पूर्ण प्रवाह-प्रात्त सामझस्थ ) है । 
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बिचार करने पर जान पड़ेगा कि अन्धकार में स्थिरता, गास्भीय' 

तथा अपरिमिति का भाव पाया जाता है। सुनील गगन की स्तब्धा 
निबिड्ता में जो अनन्त की स्थिर शान्त, महती गरिमा का भाव प्रभा- 
' सित होता है वह अनन्य है।पर प्रकाश की चश्चल चमक सदा 
दोलायमान, अ्रस्थिर तथा ऋ्शिक हं ती है। उस्की तड़क भड़क, में 
सार बहुत कम रहता है| वह गश्भीर कलिमामय प्रशान्त सागर की" 
कललोज्ञमय तरंगमाण्ा के शुप्र फेन की तरह सुन्दर तथापि लघु 
होती है |ईसमे सन्देह नहीं का आलोक से ही बिद्या तथा आनन्द 
प्रसुत होते हैं| पर साथ ही यह भी न भूलना चाहिये कि आलोक, 
अन्धकार के रहस्यमय गर्भ से उद्भूत होता है । जब ईथर (९7) 
का क्रम्पम मिग्नतम अवस्था में होता है तब अन्धकार आज्ञोक के 
नक के रूप में विद्यमान रहता है; जब उसका कंम्पन खरगावस्था को 
प्रात हो जाता है तब वह आलोक का भी आलोक बन जाता हैं। 
अन्धकार कदापि आलोक का 'नास्ति? (९७४४४४०) रूप नहीं है | 
स्का अपना स्वतन्त्र अस्तित्व वर्तमान है.) जन कवि शेड ने 
जब न्यूटन' की 8|€९ागा। 0 0५ को खण्डन किया, तव उसने 
यह मत प्रतण किया कि अन्धकार एक ७०७४७ ( सकारात्मक ) 
गुण है। उसका कहना है कि शुत्न आलोक (४))॥७ सं) में कोई 
रंग वर्तमान नहीं है | न्यूटन की यह उित अ्रमपू्ण है कि रंगों की' 
शलच्छाया? शुअ आलोक से प्रसृत होती हैँ। गेट के मतानुसार 
रंगों की उद्यत्ति आलोक तथा अन्धकार के भिन्न-भिन्न प्रिमाणों में 
सम्मिलित होने से होती है| जिस प्रकार कबीर का 'शब्द! आत्मा की 
निश्तब्धत] के उदभत होता है, उसी प्रकार आलोक अन्बंकार से' 
उत्पन्न होता है | ह 
यहां तक इससे बह दिखलाने की चेप्टा की है. कि अन्धकार की' 
'माया कवियों के लिये कितमी आकषक है। अब देखना चाहिए “कि 
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'विश्वन्साहित्य में विषाद की जो इतनी प्रधानता पाई जाती है, उसक 
मूल कारण कया है ! मनुष्य सदा महत्‌ आदर्शो की प्राप्ति की चेष्टा 
में रत रहता है, पर पंग-पग में उसे अनेक बाधाओं का सामना करना 
पड़ता है। आदरशो तथा बाधाओं के बीच निरन्तर संघर्षण अलतना 
जाता है। यही संत्रपंण मनुष्य के चिरन्तन दः्खख तथा विपाद के 
मूल कारण है। मानव-परक्रति दुबलताओं से भरी पड़ी है; मनुष्य 
उन्हें जीतने की चेष्ठटा करता है, पर बहा परास्त हों ताजा हे। 
उसकी प्रकृति-गत बुबलताएं ही उसका अवसादग्रस्त बना देती हैं। 
महाभारत में बर्शित गाशक्षारी महायुद्ध का मुख्य कारण गुधिष्ठिर की 
हुबलता ही थी। बह अपने राज्य तथा अपनी चरित्रशीर अबगा स्त्री 
तक को भी जुए में हार गये ! धर्मराज होनेपर भी उनकी प्रकृति में 
इतनी घोर हुअलता का अस्तित्व देखकर स्पष्ट ही शात द्वोता है कि 
मानव-चरित्रकी नींव में दुर्बलता का बीज क्रिंवने भीवर जाकर पैठा 
है । इलियड में बर्णशित ॥५७] था) एमए का मूग कारण अनुपम सुन्दरी 
हेल्लेम की उद्याम तथा असंयत बासना ही है। उसने पेरिस नामक 
ड्रोजन युवक के सौन्दर्य पर मोहित होकर अपना पति त्याग दिया था | 
आत्मसंयम का हीनता के कारण ही उसने ऐसा किया था, स्वेच्छा- 
पूबक नहीं । 

गेठे के [दि ने अपनी दो शात्माशों! के सम्बन्ध में जो 
असिद्ध उद॒गार प्रकट किया है, उससे इस रहस्य के उदघाटन में कुछ 
सहायता मिल सकती हढूँ। वह कहता है--०हाय ! मेरे भीतर दी 
आत्माएँ निवात करती हैं| एक आत्मा दूसरे को विसर्जित करने के 
लिये सदा उत्सुक रहती दै। एक तो संसार की विपुल कामनाओं के 
भोग के लिये लालायित होकर इम पराथिव संसार को अपनी इन्हियों से 
| इड़ला-पूवक जकड़े है, दूसरा पार्थिव-मोंगके दलदलसे मुक्ति ए्नेल्े त्तिए: 
पहाकाश के उन्मुक्त असार में अयते पंख फैशाकर उद्भव भरख यादों 
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है । हे वाथुज्ञोककी आत्माओं | मुझे रूदा नये-नये रूपों में परिवर्तित 
होने वाले विपुल तथा अज्ञात जीवन की ओर ले चलो |» 
ये 'दो शआत्माएं ? प्रत्येक व्याक्त के भीतर निवास करती हैं, पर 
अस्पध्ट-रूप सें। किन्तु प्रतिभाशाली व्यक्ति के भौत्तर वे दो स्पष्ट 
धाराओं में विकसित होती जाती हैं। एक उसे विज्ञासिता के प्रति 
आकर्षित करती है, दूसरी उसे महत्‌. आदशे बी ओर खींचती है। 
इन 'दो आत्माओ्र! के संघर्षण से एक प्रकार की प्रचशड अग्नि 
प्रज्ब शित हो उटती है, जो उद्दौप्त तारकाओं के प्रबल उत्ताप की तरह 
सदा सृष्टि को रखना भी करती है और नाश भी । महाप्र॒रुषों के 
हृदय के भीतर यह जो मर्यक्रर अग्निकास्ड प्रतिक्षण जारी रहता है 
उसके कारण उसका स्वभाव भी उत्तत रहता है और जीवन भी 
अनेकांश में दुःखमय बन जाता है। यही कारण है कि गेटे ने एका- 
घिक बार आत्मधात करने की चेप्टा की थी। यह अनुमान करना 
अनुचित नहोंगा कि 'हैमलेट” का रचथिता अपनी अमर ट्रजेडी 
लिखमे के पहले जीवग से उकता गया होगा । रूसो अपनी प्रकृतिकी 
जद्दाम प्रदृत्ति के कारण जीवन-मर कप्ट भोगता रहा । टाह्संटाय की 
द्विविध प्रज्ञति (00000 उएण+% गरशता9) परी प्रस्द्धि ही है। इसके 
कारण उनसे भा त नुःख गे हरे एक | [0 ७ 07 आए॥ 60 090 के 
प्रश्न में हैमलेट की तरह उनसे भी बहुत दिनों तक सताया था। 
फॉस्ट की 'दो आत्माअं० का भाव हमारे उपनिषदों में दूसरे 
ढंग से मिलता है-+- 
द .. दवा सुर्शा सथुजा, सखाया 
समान इक्ष परिसष्वजाते । 
' तयीरन्यः .परिप्पल्त॑ स्वादवत्स- 
' मश्नजत्यों अभिचाकशीति ॥ 
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“हों सुन्दर पत्नी संयुक्त होकर एक ही वृक्ष फो आलिक्षम किये 
' हुए हैं। उनमें से एक पिणप्रल भन्षुण कर रहा है, आर वूसरा कुछ 
भी न खाकर उसे देख रहा है|” जीव नाना कर्मचक्कों के 
बच दुःख का भोग कर रहा है, पर आत्मा निर्विकार भाव 
'से यह सब देख रही है| जीव इन्द्रिय-भोग से श्रान्त होने पर भी उसी 
के पक में लित रहना चाहता है, पर उसके भीतर एफ दूसरा पत्षी 
बास करता है, जो रवीन्द्रनाथ की भाषा में कहना चाहता है।-- 
इथेनसस अकर्मात छिन्न करें! उड़े ल'ये जाओ 
पक्ु-कुरड ह/ते, 
भह्दान्‌ सुत्युर साथे मुखोमुखी करे” दाओं मोौरे 
बज्जर आलोते ।# ह 
और गेटे की भाषा में कहता हैः-- 
कीबांओ णा ॥8 ताड़ा। ए0एप वीक व8 >ाएताएणाड़ ]एश/ 
0 +#0छ ० 0067 #708 00 ज्रांतजाए,! 
कवियों की इन झक्तियों से स्पष्ट ही बिदित हो जाता है कि 
भीवन का पंक या घूल ( पाप या दुःख ) बासलविक है, शरीर आझ्राकाश 
की छड़ान ( प्रण्य था सुख्र ) कल्पना अथवा आदकश् है। हुःख ओर 
गराप का अस्तित्व मनुष्य को पग-पगपर मिलता है; सुख तथा पुशय 
की कल्पना उसे हृदय तथा मस्तिष्क-दारा अनुभूत कश्मी पड़ती है । 
पर सुख कल्पना के आधार पर स्थित होने पर भी सानत्र का अन्त- 
सल यह विश्वास नहीं करना चाहता कि बह सिथ्या है| बलिक 


पु से तुच्छे जीवन के पंक-कुण्ड' रे। द्िन्न कर्क शुरू, नमष्यातू बाज़की तरह 
पर लें चलो,और बज़को आमामें मद्ागृत्युके साथ मेरा मलन करा दी । 

+ मैंरी दूसरी आत्मा जीवन्चत्मी तब्छ भूलसे ग्रुक्त हावार सुदृश आकाइकी 
ह्बता में लड़ा भरना चाहती है । ह 


साहित्य में दुःखबाद १७५ 


इन्द्रियातीत सुख की बह कल्पना ही उसे “ास्तबिक्र' सुख से अधिक 
सत्य प्रतीत होती है। यही कारण है कि प्रतिभाशाली पुरुष इसी 
काल्पनिक आदशस्वरूप सुख को अपना केन्द्रत्यित लक्ष्ष बनाने आये 
हैँ । इसी केन्द्र की प्राप्ति के लिये वे अपनी समस्त बृत्तियों को सुसंस्क्ृत 
करने की चेष्ा करते हैं | पर इस संस्कृति की पूशता प्राप्त करने में 
उन्हें इन्द्रिय-सम्बन्धी नाना बाधाओं का सामना करना पड़ता है। 
यहा तक कि उनके जीवन में एक स्थिति ऐसी भा आती है, जब 
उन्हें. दुःख ओर पाप की उपेक्षा न करके उनको सत्य का एकऋ 
आवश्यक अंग मानना पड़ता है। पाप की भावना मनुष्य को 
मृत्यु पर्यव्त नहीं छोड़ सक्रतो | गेटे अपने आत्मचरित में लिखता 
है कि जब पाप और दुःख का भाव जोवात्मा के मूल में 
वेठा है तब उसके कारण हताश होना महान मूखता है। हमें 
अपनी दूसंरी आत्मा” की संस्कृति ( (!धा5 ) में तत्पर रहना 
खाहिये | पाप की भावना को अबना काम अलग करने दो. । उसे 
अधिक महत्व न देने से एक बार ऐसी स्थिति आवेगी जब बह 
भी तुम्हारी उच्च वृत्तियों की संस्कृति में बाधा पहुंचाने के बदले 
सहायता देगी। खेर । ह 

पर ये सब कहने की. बातें हैं। जिनका रुवभाव तिशाशाए९ 
( अतिवेदनशील ) तथा सहृदथ है, थे बिना दुःख तथा पाप के गांव 
से प्रमावित हुए नहीं रद सकते | गेटे ने अपना आशिचरित अन्तिम 
ज्ञीयम में लिखा था। उस समय कदाचित्‌ उसके स्वभाव में कुछ 
परिवर्तन ही गया दी | पर जीवन भर बह प्राप की भावना से तक 
'रहा | पाप की विभीषिका उसकी रचनाओं में शेक्सपीयर की ट्रेजेडियों ' 
से क्रम परिमाण में नहीं पाई जाती । फौस्ट का जीवन भी. 
हैमलेट की तरह इसी भाषत्रा से न/-प्रढ्ट हो गया था । गैठे ने अपनी ' 
आत्मा में फौसर्ट की बातमाओं का अनुभव किया था, इसी. कारण, 
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सने उसके व्यर्थ जीवन का ज्ुब्ध गर्जन श्रपनी ८ जेडी में इतने 
सुन्दर-रूप से प्रस्फुटित किया है। 
पाश्चात्य कवियों ने मानव-जीवन की व्वथता, दुर्बलता तथा 
यादनाओं की समस्या उत्थापित तो की है, पर उसका समाधान करने 
; चेष्टा उन्हंने कहीं नहीं को | शेक्सपीयर के बुःखित, पीड़ित तथा 
आत्म-प्रश्चितत चरित्रों का व्यर्थ ऋनदन अपने गर्जन तथा दइुद्भार से 
आकाश को फाड़ देता है और सारी दुनिया को सिर पर उठा लेता 
है, पर उनका चिल्लाना अरण्यरोदन के समान हे। उसको कोई 
साथकता नहीं है | पर हमारे कबियों ने दुःख ओर प्राप के भाज को 
शान्त-रूप रो गहण किया है | संसार में जीब नागा दुश्खों से पीड़ित 
है, इसमें सनन्‍्देह नहीं। पर आत्मविद्गोंद्द से उत्त हुःखों का मिवारणप 
कदारि नहीं हो सकता | इसलिये उन लोगों ने निरविकार भाव से अपना 
कर्तव्य निभाकर गीलकशठ महादेव की तरह पाप का लिप पान कर 
लेने का उपदेश दिया है. | अपनी कला में विधाद का भाव उन्होंने 
दर्शाया है । पर बह विपाद अत्यन्त स्निग्ध लथा करण है । जिस प्रकार 
एक मुन्दरी, सहूदया स्नेदशीला तथा करत्तंव्यपरामणा स्त्री नागा बुःखों 
का भोग करती हुई भी शान्त-रूप से घर-गिरती के सभी काम-काज 
निभावी रहती है और बिना किसी शिकायत के अनम्त की प्रतीक्षा में 
अपने दिन, बिताती है, झुसी प्रकार हमारे कबियों ने ( कालिदास 
आदि ने) जीवन के समध्त पाप और दुःखों को निर्विकार भाव से सहन 
करके स्मिग्घ करुणा का सोत बहाया है ओर मधुर आनन्द का आभातत 
। द््यिः द्ठै | 
 हु:ख और पाप की यातना को व्यर्थ न समभक्कर हमारे कवियों 
ने उसकी साथकता ध्याग के भाव में दिखलाई है। दुःख की यातना 
एक ऐसी प्रचणढक शक्तिहै, जो गेटेके कथमानुसार बास्तव से ममुष्य को 
उन्नति की ओर प्रेरित करती. है।. जो व्यक्ति जितने अधिक परि- 
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माण में दुःख तथा विषाद के सागर में दूबा हुआ है, वह उतना ही अधिक 
उच्चतम आदश के प्रति आराकपित होता जाता है। इसका कारण यह है 
कि त्याग की महत्ता बही अ्रधिक समझे सकता है। दुष्यन्त और 
बकुन्तला जब दौर्घ बिरद की आँच में पूरी तरह तप जाते ,हैं तब बे 
त्याग की महत्ता समझने लगते हैं और प्रेम की महिमा का सम जाने 
कर अनन्त के बन्धन में, स्वर्गॉय स्नेहपाश से बंध जाते है। यह बन्धन 
हो वास्तविक मुक्ति है | तुच्छु जीवन से जाण इसीके द्वारा मिलता है । 
गरज्ष यह कि दुःख के धक्के से ही मनुष्य की आत्मा जागरित होकर 
अपना वास्तविक स्वरूप समझ पाती है । दुःख-रूपी पिप्पल का फल 
चखकर जब उसे वितृष्या हो जाती है, तब वह अपने साथी दूसरी 
आत्या? का आत्तरिक रहस्य समझने में सम होती है। 
ईसाई-धर्म का मूल भाव भी दु:ख-द्वारा अनुभूत इसी त्याग के भाव 
में स्थित है। +]9]09582व 800 009 ४86 7र0परण, 407 ॥99 
हाँज्ो! 00 0७00/0०ऐ इस वाक्य में दुःख की महत्ता दिखलाई गईं 
है। दुःख व्यर्थ नहीं है, क्योंकि उसके कारण सान्त्वना का आनन्द ग्राप्त 
द्वोता है । 80॥0 ० 50070॥ (सुल्लेमानका सल्जीत) इसी प्राच्यभाव 
का आभास देता है, जो बिरहिणी तथा सुस्धायक्ष-प्रिया।की तरह अपने 
करुणा-विहल, कोमल हृदय का स्निग्ध विधाद नयन-सलिल से आंद्र' 
तनन्‍्त्रीकी पुनः-पुनः विस्मृत भूच्छ ना ( तान ) के द्वारा व्यज्ञित करता 
है | सुलेमान का यह सल्जीत उस हृदय का करुण राग है, जो अंभ 
, विगलित नेन्रों से शान्तमाव से प्रियतम के अनन्त मिलन की प्रतीक्षा 
करता है। समस्त ऑँगरेज़ कबियों में बड़ सवर्थ तथा देनीसन ने ही यह. 
ग्राध्यभाव इस तरह से अपनाया है | अत्यन्त भयज्लर तथा निष्ठुस्तम', 
गारातिक गियमों को भी इस कवियों ने स्थिरता तंथा बैय के साथ 
शान्त भाव से ग्रहण किया है। समस्त प्राकृतिक नियमों की जदिलता 
के भीतर दे एक अपूर्य सामझस्थ देख पाये हैं। ह 
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पए (एशहाशहांक्ात में ठेमीरान ने लिखा है--- 


[ एप्रा88 ॥0 ॥ भाा8, 00, ॥07 पा; 
पक 70काग हु ॥5 वीक छाप व वि विक्न, 
शेब्सपीयर के चरित्रों ने इत भाव का रहस्य नहीं समझा था | 
उनकी आत्मविद्राही कृति की भौपण झटका के ग्रचशव हुल्डार वा 
यही कारण है। 
अन्त में यह कहा जा सकता है कि अन्धकार तथा विधपाद सिश्ब- 
प्रकृति के सौन्दर्य मे स्थिरता तथा गस्भीरता का भाव ला देते है। कवि 
लोग भले ही हुःस़ को यातना पर केवल उसी की शातिर भर मिट, 
किन्तु श्रानन्द के भाव में पूणता प्राप्त करने में हो उसकी साथकता 
है। आनन्द-विपाद, पुण्य-्पाप, आलोक-अन्धकार, जीवन-मरण, ये 
सब पूर्ण सत्य के ही दो बिभिन्नरुप्र हैं| एक दूसरे के बिना अपूर्ण 
है| एक भाव प्र तछूण मनुष्य को कर्म के लिये प्रेरित ब. रहा है, 
वूसुरा अहरह उसे शाति तथा बिभान्ति के लिये लाज्षाबित कंर रह 
है। एक चदूल है दूसरा खब्च] एक शक्ति है. दूशरा शिव | 
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